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E ceva de ascuns

Eu cred cd nu cdderea e scopu-acestor fulgi,
ci altceva - o taind, o cauzd addncd,
pare cd ninge pentru-a acoperti cevd,

§i ninge cdt lucrarea nu este gata incd.

E de ascuns o fatd pe care n-o vedem,
o crimd care-si afld zdbava in ninsoare,
0 urmd tmportantd, un lucru ciutat,
un drum de [ut, o faptd urdt mirositoare?

Alery de colo-colo §i strig, sfidez, repet,
de ce zvdrligi atdta ninsoare peste (ume,
de ce ninsoarea cregte, §i rdgusesc strigind -
ce-avefi de-ascuns - ce lucruri, ce fapte si ce urme?

Si-acum cd stratul este suficient de-nalt,
cu nepdtrunsul ternii dubleazd nepdtrunsu-mi,
pot spune cd eu insumi aveam ceva de-ascuns,

pot spune cd ninsoarea mi-ajutd mie tnsumi.

ADRIAN PAUNESCU
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Florile dalbe

Scoala gazda din patut
Florile dalbe

Si ne da un colacut
Florile, florile dalbe

Ca mamuca n-o facut
Florile dalbe

Sita deasd n-o avut
Florile, florile dalbe

Pe cand sita-o capatat
Florile dalbe

Covata i s-o crapat
Florile. florile dalbe

Astazi s-a nascut Hristos Cand covata o lipit

Astazi s-a nascut Hristos Florile dalbe )
Mesia, chip luminos Cuptorul nu s-o urnit
Laudati si cantati si va bucurati Florile, florile dalbe
Mititel si-nfasitel Cand cuptorul o lipit
In scutec de bumbicel, Florile dalbe
Liudati si cantati si va bucurati. Craciunul o si venit
Florile, florile dalbe,
Maica Sfanta ii zambeste Flori.
Si cu dragoste-L priveste,
Laudati si cantati Domnulet si Domn din cer

si va bucurati. : «
Mare-i seara de-asta seara

Cine-Ti va asculta povata Domnulet si Domn din cer
Isi va mantui viata, Si nu-i seara de-asta seara
Laudati si cantati Ci e seara lui Craciun,

si va bucurati. Lui Créciun celui batran
Si de-acum pana-n vecie Cand s-a nascut Fiul sfant,

Mila Domnului sa fie,
Laudati si cantati
si va bucurati.

Fiul sfant pe-acest pamant.
Fiul plange, stare n-are,
Pe bratele mamei sale.




Noi umblam si colindam
Cestor fete le-nchinam.
Ne-nchindm cu sanatate
Tot de bine s-aveti parte

Hristos sa va dea de toate,
Viatd lunga, sanatate.

Domn, Domn sa-niltam

Am plecat sa colindam
Domn, Domn sa-naltam!
Cand boierii nu-s acasd
Domn, Domn sa-naltam!

C-au plecat la vanatoare
Domn, Domn sa-naltam!
Sa vaneze caprioare

Domn, Domn sa-naltam!

Caprioare n-au vanat
Domn, Domn sa-naltam!
C-au vanat un iepuras
Domn, Domn sa-naltam!

Sa faca din pielea lui
Domn, Domn sa-naltam!
Vesmant frumos Domnului
Domn, Domn sa-naltam!

Leganelul lui Iisus

Colo-n sus pe-un deal frumos,
Unde-i cerul luminos,

Intr-un leagan sta culcat;

Fiul Maicii infasat.

Refren:

Leagan verde,leganel
Tot din lemn de paltinel
Leagan verde,leganel
Tot din lemn de paltinel.

Raza blanda-a soarelui,
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Scalda fata Domnului,
Vantul dulce-1 tragana,
Pruncul de ni-I leagana.

Canta ngerii in cor,

Sa vesteasca tuturor,
Astazi cerul s-a deschis,
Pe Hristos ni 1-a trimis.

Colindita

Colindita nu-i mai multa
Sa traiasca cine-asculta.
Sus la ceruri o-naltam
Si la gazde o-nchinam.

O-nchinam cu veselie

Si cu mare bucurie,
C-am ajuns seara de-ajun
A batranului Craciun.

Sus, mai sus v-am inaltat,
Ce-am stiut noi v-am cantat.
S ramaneti sandtosi,
Sanatosi si bucurosi.

C-am ajuns ziua cea sfanta,
Cand colindele se canta,
Sarbatoara lui Cristos,

Sa va fie de folos.
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~HRISTOS SE NASTE MARITI-L"

iua aceasta, a Nasterii Domnu-

lui nostru lisus Hristos, este

cea mai insemnata zi pe care o
cunoaste omenirea. Zi de bucurie ce-
reasca §i pamanteasca, bucurie nu de
o0 zi, nu de un an, ci de mai bine de do-
ud mii de ani si cat va mai fi lumea; zi
de hotar adanc intre doud lumi. Nici o
altd zi nu a lasat urme atat de adanci si
luminoase ca aceasta; nici o altd zi nu
a schimbat infatisarea, chipul sufle-
tesc, gandirea, simtirea, viata omeni-
rii, ca ziua Nasterii Pruncului lisus.

Nici palat, nici méacar o casi
modesta, nici curteni, nici suita, nici
invatati imprejur, nici medici si nici
macar cele obisnuite si necesare pen-
tru venirea unui prunc pe lume, fie si
in cea mai saraca asezare omeneasca.

Un adapost de vite, la o mar-
gine de camp, intr-un oras strain, de-
parte de casd si de cunoscuti: acolo
s-a nascut Cel ce avea sa schimbe fata
lumii. Acolo, n cea mai umila stare si
infatisare omeneasca, aducea Dum-
nezeu pe lume pe Fiul Sau ca om.

Pe cand oamenii se adunau si
socoteau cat de intinsa si de puternica
este Tmparatia lor, méandri de a fi ceta-
tenii si Inchinatorii marelui imparat de
la Roma, celilalt imparat, Dumnezeu,
fmpiratul imparatilor, a trimis un
Prunc in mijlocul lor, pe Fiul Sau,
nascut de la Duhul Sfant si din Fe-
cioara Maria, ca sa infiinteze Tmpa-
ratia noud, Biserica lui Dumnezeu,
pentru mantuirea noastra.

Acesta este talcul cel mare al
Nasterii Domnului, aceasta este in-
semnatatea unicd, neintrecutd si ne-
micsoratd a acestei zile mari si sfinte.
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Sarbatoarea Nasterii Domnu-
lui nostru lisus Hristos este cunoscuta
in popor sub numele de Craciun. Ter-
menul 1si are originea in fondul trac,
din care provine si cuvantul aroman
,craciun” - butuc aprins in noaptea si
in ajunul zilei solstitiului de iarna.

Intemeiat pe o solidd argu-
mentare, prof. Musu aratd ca numele
de sarbatori este de origine si de sem-
nificatie naturistd, intrucat sarbatoa-
rea Nagterii Domnului s-a suprapus
celei a solstitiului de iarna din religii-
le naturiste.

Potrivit religiilor naturiste fo-
cul rezultat Tn urma aprinderii butucu-
lui urma sa incélzeasca soarele amor-
tit, la respectiva cumpana a cursei sa-
le, pe care sa o poata apoi continua.

Iar cand Noul Soare, Hristos,
a luat locul ,,vechiului soare”, adorat
in religiile naturiste, si cand sarba-
toarea Nasterii Domnului a fost inve-
cinatd cu cea a solstitiului, s-a impru-
mutat §i denumirea, rostitd pe buzele
stramosilor nostri prin cuvantul minu-
ne Craciun, fard ca imprumutul sa
stirbeasca semnificatia profund cresti-
nd a praznicului.

™ !



Fiul lui Dumnezeu a venit in
lume ca sa dea un nou sens vietii ome-
nesti, a venit sd ne arate cat de marete
sunt demnitatea si valoarea omului,
precum si sd ne aducad chemarea si ha-
rul pentru a lucra la méantuirea noas-
trd. S-a ndscut intr-o pestera saraca-
cioasa din Betleem, ca sd ne arate ca a
venit pentru mantuirea tuturor. El a
venit in lume sub chip de Prunc, pen-
tru a ne dovedi nevinovatia si credinta
copiilor si rolul lor in familie, in Bise-
ricd si 1n societate.

Evenimentul de acum peste
doud mii de ani este mereu prezent in
viata si constiinta Bisericii si este ac-
tualizat mereu prin celebrarea lui an
de an si prin participarea noastra efec-
tiva si directd la maretia lui. Colindele
noastre, care vin adanc din istorie si
care sunt contemporane cu etnoge-
neza noastra ca neam romanesc i cre-
stinesc, ne descoperd noua, celor de
astazi, bogatia sufleteasca a nainta-
silor nostri, devotamentul lor fata de
noua credintd crestind adusa 1n lume
de catre Mantuitorul Hristos si pro-
povaduitd prin sfintii Sai Ucenici si
Apostoli. ,,Astazi s-a nascut Hristos/
Mesia chip luminos”, cantam in aces-
te zile de lumina si pace sufleteasca si
devenim §i noi contemporani ai eveni-
mentului de atunci pe care-L trdim ca
pe un ,,azi” permanent §i pe care ca-
utam sa-1 avem de-a pururi in inima
noastra ca pe un tezaur de mare pret.

Sa ne bucuram din plin de
maretia acestei Sarbdtori a Nasterii
Domnului si s ne imbogatim sufle-
teste cu darurile cele mari si sfinte pe
care ni le-a harazit tuturor Hristos prin
intruparea Sa. Sa fim buni si milostivi
in aceste zile, mai ales fata de fratii
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nostri aflati in lipsuri si incercari, fa-
candu-le si lor vestea si bucuria ve-
nirii la noi a Mantuitorului Hristos.

Sa cautdm sa implinim porun-
cile sfinte prin care vom deveni bine-
placuti inaintea Lui si prin care vom
dobandi viata cea vesnica. Sa ne in-
multim rugiciunea in aceste zile, cer-
cetarea Sf. Biserici si, mai ales, sa ne
strdduim sd-L primim pe Pruncul
Iisus 1n ieslea sufletelor noastre, unde
sd raména de-a-pururi cu Tatal si cu
Sfantul Duh.

Tuturor binecredinciosilor un
Craciun binecuvantat cu pace, sina-
tate si urdri de sarbatori fericite dim-
preund cu traditionalul ,,.La multi si
fericiti ani!”.

Diac. Stefan ARDELEANU

Scoala gazda buna

Scoala gazda bund, scoald nu mai sta,
Florile sunt dalbe, flori de mar,
Ca venim acuma a va colinda
Florile sunt dalbe, flori de mar.

Doar in toamna asta merii-au

fost saditi
Florile sunt dalbe, flori de mar,
Si in noaptea asta iatd-i infloriti
Florile sunt dalbe, flori de mar.

Din caldura inimii vor inflorii
Florile sunt dalbe, flori de mar,
Si in pacea casei voastre vor rodi
Florile sunt dalbe, flori de mar.
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Sdrbdtorile de iarnd - traditii §i o5iceiuri|

Crestinismul
si solstitiul de iarna

Solstitiul de iarna a fost cele-
brat inainte de era crestina. Astfel, ro-
manii sarbatoreau Saturnaliile intre 17
si 24 decembrie, asociind evenimen-
tul cu ,nasterea soarelui neinvins"
(sol invictus). In Occident, in anul
354, Papa Liberiu, fixeaza sarba-
toarea nasterii lui Isus pe 25 decem-
brie, si stabileste modul celebrarii
inceputului crestinismului, asimiland
sarbatorile populare si ,,pagane”, deja
existente.

Colacii de Craciun

Potrivit traditiei, colacii de
Craciun se pregatesc in ziua de 23 de-
cembrie, din aluat dospit, de catre fe-
mei ,,curate”. Colacul este un simbol
al roadelor implinite si al nadejdii
oamenilor intr-o viitoare recoltd im-
belsugatd. Daruiti colindatorilor si,
prin pomana, spiritelor mortilor, sunt
alimente sacre, fara de care nu se poa-
te concepe petrecerea Craciunului.

Bradul de Craciun

——y

At &

Obiceiul impodobirii bradului
de Craciun de sorginte nordica, a fost
adoptat initial de romanii bogati. La
inceput bradul era impodobit cu mere,
mai apoi fiind decorat cu nuci vopsite
si conuri aurite. Incepand din secolul
XX, la aceste podoabe s-au adaugat
micile jucarii i globuri, care au deve-
nit traditionale.

In Germania lumanarile au in-
ceput sa fie folosite la decorarea bra-
dului de Craciun in secolul al XVIII-
lea, acestea simbolizand focurile sols-
titiare din antichitate.

Colindele

Daca acum aproape au dispa-
rut colindele in mediul rural, iar in
orase au devenit o0 masca a cersetoriei,
altadata, incepand cu noaptea de 23
spre 24 decembrie, de la miezul noptii
si pana la revarsatul zorilor si drumu-
rile si strazile rasunau de glasul mi-
cilor colindatori. Cu traista dupa gat,
cu batul in mana si caciula pe urechi,
colindatorii mergeau din casd-n casa
si strigau la ferestrele luminate: ,,Pri-
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miti cu colindul? Ne dati ori nu ne
dati?”. Daca cei din casd le des-
chideau spre a le Tmparti colindeti
(,,...mere, prune, nuci, covrigi”), can-
tau la fereastrd: ,,Bund dimineata la
Mos Ajun / Si mdine cu bine la Mos
Craciun / Am venit §i noi odata / La
un an cu sandtate, / Si la anul iar
venim / Sandtosi sa va gasim”.

Steaua

Umbatul ,,cu steaua” este un
obicei vechi ce se intalneste la toate
popoarele crestine. Acest obicei vrea
sd aminteasca steaua care a vestit nas-
terea lui Isus si i-a calauzit pe cei trei
magi. Cantecele despre stea provin
din surse diferite: unele din literatura
bizantina ortodoxa, altele din literatu-
ra latind medievald a Bisericii Cato-
lice, cateva din literatura de nuantd
Calvina si multe din ele, chiar din tra-
ditiile locale. Micul cor al stelarilor,
care intra in casa in zilele Cracinului,
canta versuri religiose despre nasterea
lui Isus: ,Steaua sus rasare”; ,In
orasul Vitleem”; ,Trei crai de la
rasarit".

Sorcova

Umblatul cu sorcova, in dimi-
neata Anului Nou, este, In egald ma-
sura, un obicei stravechi si o bucurie a
copiilor. Obiceiul Sorcovei este mai
cunoscut in Muntenia, dar il regasim
raspandit si 1n restul tarii. El este prac-
ticat de copii de la 3-4 ani pana la 12
- 13 ani. Existd zone ale tarii unde cu
sorcova merg numai bdieti, iar 1n al-
tele numai fete. Adesea copiii merg
cate doi, alteori merge doar unul sin-
gur, colindand membrii familiei sau
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un grup de vecini.

Numele sorcovei vine de la
cuvantul bulgar ,,surov* care are sen-
sul de verde si fraged, aluzie la o ra-
mura abia imbobocita, rupta odinioara
dintr-un arbore. Traditional, sorcova
se confectiona dint-o creangd de co-
pac, in jurul careia se impleteau flori
sau podoabe din hartie sau alte mate-
riale colorate. Dupa confectionare a-
ceasta juca, intrucitva, rolul unei ba-
ghete magice, care transmitea vigoare
si tinerete celui atins de ea.

Textul urdrii, care aminteste
de un ritual magic, are rolul de a am-
plifica acest efect: ,,Sorcova, vesela, /
Sa traiti, sa-mbatraniti, / Ca un mar,
ca un par, / Ca un fir de trandafir. / Ca
merii, ca perii / In mijlocul verii, / Ca
vita de vie / La Sfdnta Marie. / Tare ca
piatra, / lute ca sageata / Tare ca fie-
rul / lute ca otelul“. Uneori textul
continud cu urari pentru gospodaria si
avutul celui sorcovit: ,,Vacile laptoa-
se, / Oile ldnoase / Porcii unsurosi /
Copii sanatosi”. Si se incheie cu o
formula in care este invocata, intr-o
maniera ugor ironicd, rasplata celui ce
a facut urarea: ,,Cdte cuie sunt pe ma-
sa / Atdtia galbeni pe masa. / La anul
si la multi ani! / Sa trditi sa ne dati
bani*.

In Moldova, Muntenia si in
unele parti din Oltenia Intlnim obi-
ceiul numit Semdnatul. Cu semanatul
umbla copii de pana la 10 ani, in gru-
puri mici sau individual. Ei poarta
trdistute atarnate de umar, pline cu
seminte de cereale, pe care le presara
in curte, in casa si in fata gazdei careia
1 se adreseaza urarea, destul de ase-
manitoare cu cea de la sorcova: ,,/n-
floriti / Ca merii / Ca perii / In mij-
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locul verii / Ca toamna cea bogata /
Mult imbelsugata / La anul si la multi
anil*

Plugusorul e un stavechi obi-
cel agrar, care se practica legat de ma-
nifestarile augurale ocazionate de in-
tampinarea noului an. In ajunul Anu-
lui Nou cetele de colindatori intra din
casd in casa sa ureze, purtind bice
(harapnice) din care pocnesc, clopo-
tei, talangi, etc. Urarea este o lunga
invocatie 1n versuri, ce prezinta succe-
siunea muncilor agricole - de la aratul
ogorului pana la coptul colacilor. (Ve-
zi ,,Obiceiuri de iarna in zona Car-
patilor de Curburd”)

De la Mos Nicolae
la Mos Craciun

Mos Craciun (Santa Claus)

10

este un ,,urmas* al Sfantului Nicolae.
Acesta din urma, potrivit legendei, a
trait pe vremea imparatilor Diocletian
si Maximilian (284-305) si a devenit
cunoscut pentru ajutorul pe care-1 ofe-
rea celor nevoiasi. Fiind Arhiepiscop
de Myra (oras port la Marea Medite-
rand), putea fi vazut deseori, imbracat
in rosu si alb, (culorile robei episcopa-
le), cdlare pe un magar si inmanand
daruri copiilor.

Data nasterii sale este necu-
noscutd, si nu existd o biografie detal-
iatd a sa, totusi, se cunoaste data mor-
tii - 6 Decembrie (345). Moastele
Sfantului au fost luate, in anul 1087,
din Myra, de catre negutdtorii italieni
si aduse la Bari, unde - pe 22 iunie
1197 - a fost sfintita o biserica, in care
se afld si azi rdmasitele sale paman-
testi.

In Evul Mediu, aniversarea
mortii sale a devenit o zi in care se
ofereau daruri in numele siu. In tim-
pul Reformei Protestante din secolul
al XVI-lea, Martin Luther a incercat
sd opreasca venerarea sfintilor, iar
sarbatoarea Sfantului Nicolae a fost
abolitd Tn unele tari europene. Cel ce
oferea daruri a luat alte nume: in
Germania, a devenit Der Weinachts-
mann (,,Craciunul®), Pere Noél in
Franta, Santa Claus in Marea Britanie
si in colonii.

Danezii, care il numeau pe
Sfantul Nicolae - Sinter Klaas, au
avut un rol important in raspandirea
faimei batranului care aduce daruri.
Fondand New York-ul (numit initial
New Amsterdam) ei au adus in lumea
noud si sarbatorirea lui Sinterklaas -
Santa Claus in pronuntie americana,
nume folosit astazi de toatd lumea an-



glo-saxona. In 1809, Washington
Irving (autorul ,,Povestirilor din ca-
verna adormita®) a scris despre Sin-
terklaas in ,,0 istorie a New York-
ului*, descriindu-1 ca pe un omulet ro-
tunjor, Intr-un costum danez tipic, cu
bufanti pe genunchi si o palarie cu bo-
ruri mari.

Cea mai importanta contri-
butie la imaginea lui Mos Craciun, cel
de azi, a avut-o Thomas Nast. 1lus-
tratorul a publicat, in revista saptama-
nala ,,Harper®, timp de 20 de ani in-
cepand cu 1860, o serie de desene si
versuri in care il descrie pe Mos Cra-
ciun. Nast este cel ce 1l imbraca intr-o
tunica rosie, Imblanita, peste care este
incins cu o centura lata din piele. Tot
Nast povesteste cum acasd la Mos
Criaciun (la Polul Nord), existd un
atelier unde sunt facute jucarii, dis-
tribuite dupa doua liste: una cu copiii
cuminti §i una cu copiii rai.

Santa Claus - Mos Criciun,
asa cum il stim azi, s-a ,,nascut* insa
abia in 1931, fiind creatia lui Haddon
Sundblom. Artistul 1-a imaginat pe in-
dragitul personaj ca pe un omulet ro-
tofei, cu fata joviala si barba mare. In
timp, la mitul lui Mos Craciun s-au
adaugat multe alte amanunte: vorbes-
te fluent toate limbile pamantului, in-
clusiv limbajul secret al spiridusilor;
casa lui Mos Craciun s-a ,,mutat™ de
la Polul Nord (unde nu exista reni) in
nia, Finlanda etc.
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Datini si obiceiuri de
iarna in zona Carpatilor
de Curbura (comuna
Siriu, judetul Buzau)

Dr. Gheorghe C. Dihoru
Cercetdtor Stiintific Senior

Datinile si obiceiurile sunt
multe si tot atat de felurite cdte di-
rectii §i locuri sunt acelea din care au
venit stramosii, mosii §i parintii basti-
nasilor. In zilele noastre, din cauza lu-
crarilor forestiere si hidrotehnice in
Bazinul Raului Buzau, vin oameni din
toatd tara i odatd cu ei aduc si obi-
ceiuri noi din zonele in care au trdit.
Noi vom vorbi insa mai ales de cele
specifice locului si cu vechime inra-
ddcinata in istoria comunei Siriu.

Craciunul (Nasterea Domnului)

Ajunul Craciunului era, pen-
tru toti copiii de ambele sexe, un prilej
asteptat cu mare bucurie si nerabdare,
fiind vorba de mersul cu ,,Colindul”.
(...) Spuneau cd ,,mergem cu colin-
detii” si porneau in cete pe la casele
gospodarilor, de cu noapte, strigind
din drum:

— Ne lasati in casa ?

— Va lasam, raspundea cresti-
nul.
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Copiii care cunosc rostul colinde-
lor vin de pe la ora 3 cu ,,Ajunul” si
canta colinde frumoase, bine cunos-
cute, la ferestrele luminate ale cres-
tinilor care stau in asteptare: ,,0, ce
veste minunata’, ,Mos Crdciun cu
plete dalbe”, ,Bund dimineata la

Mos Ajun.
Ajunul Anului Nou

Dimineata vin baietii ,,Cu
plugusorul”, avand In mana o ramura
bifurcatd (amintind de coarnele unui
plugusor), intre ramurile céreia este
asezat un clopotel, acoperit de o
batistd cu rauri. De obicei umbla céte
doi baieti, unul avand plugusorul si
celdlalt sorcova. Ei cantd la ferestre
colinde cu caracter moral-crestin, din
care se desprind idei sénatoase, luate
din crestinism si din practica vietii si
difuzate pentru imbunatatirea morala
a societatii.

Unele se refera la creatia lu-
mii de catre Dumnezeu: ,,De cdnd
Domnul s-a nascut, florile dalbe / Si
pamdntul I-a facut, florile dalbe / Si
cerul l-a ridicat, florile dalbe / Pe
patru stdlpi de argint, florile dalbe”
etc. Altele exprimd responsabilitatea
la judecata din urma: ,,Sus la poarta
cerului, florile dalbe / Sade floarea
soarelui, florile dalbe / Si judeca flo-
rile, florile dalbe / Ce-au facut mi-
roasele, florile dalbe / Le-au luat
cucoanele, florile dalbe” etc., ceea ce
sugereazd ideea folosirii parfumurilor
cu scop pacatos.

Sunt unele care exprima, prin
contrast, utilizarea cu folos crestin
transcendent a calitatii florilor: ,,Ma
plimbai printr-o gradina, florile dalbe
/ Ma-ntdlnii cu o albina, florile dalbe
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/ Albina strangea din flori, florile dal-
be / Ceara pentru sarbatori, florile
dalbe / Ceara se facea faclii, florile
dalbe / In cinstea Sfintei Marii, florile
dalbe” etc.

Altele biciuesc pécatele oa-
menilor, aritdnd reaua lor purtare, din
copilarie, pentru care Maica Domnu-
lui se ntristeaza, vazandu-i indepar-
tati de posibilitatea mantuirii, prin
lipsa de indreptare si de pocainta:
wus la poarta cerului, o, Doamne
Sfinte Vasile / Este-o masa inrotatd, o,
Doamne Sfinte Vasile / Dar la masa,
cine sade, o, Doamne Sfinte Vasile /
Sade Maica Domnului, o, Doamne
Sfinte Vasile / C-un pahar de vin in
mand, o, Doamne Sfinte Vasile / Plan-
ge, plange si suspind, o, Doamne
Sfinte Vasile / Vin ingerii si-o intreabad
Domnule si Domn din cer / De ce
plangi tu, Maica noastra, Domnule si
Domn din cer / Cum sd nu plang, dra-
gii mei, Domnule si Domn din cer /
Cdnd toti copiii sunt rai, Domnule si
Domn din cer / Cand se culcd, nu se-
nchina, Domnule si Domn din cer /
Cdnd se scoala, nu se spald, Domnule
si Domn din cer Si pleaca la fagadau
(carciuma- n.n.), Domnule §i Domn
din cer / Si-njura pe Dumnezeu, Dom-
nule si Domn din cer / Nu l-e frica,
ca-i trazneste, Domnule si Domn din
cer / Si pe toti ii prapadeste, Domnule
si Domn din cer” etc.

Toate aceste frumoase §i in-
structive colinde se termind cu astep-
tata urare pentru sdnatatea gazdelor:
-Ramai, gazda, sandtoasd, / Ca o ga-
roafa frumoasad, / Ramdi omul sandtos
/ Ca un trandafir frumos, / La anul si
la multi anil”

| e—




Tot in ajunul Anului Nou, sea-
ra, vin flacdii, uneori si oameni in-
surati sau chiar scolari cu ,,Buhaiul”
sau ,,Plugul cel Mare”, cum se mai
zice. Ca mai mari, flacaii si barbatii
porneau seara mai tarziu, dupd ce se
innopta, in cete de 7-8-10 insi, cu
multe clopote, bici cu pleasna de ca-
nepd sau matase pentru pocnit si cu
buhaiul propriu-zis, o putina goald, cu
fundul din tasma (piele de oaie sau de
capra, rasd) prin care trece o suvitd de
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par din coada de cal, degresata cu le-
sie, care se trage printre degete, iar
tasmaua vibreaza si scoate un zgomot
asemdnator cu mugetul de buhai
(taur), de unde numele.

Cu munca astfel organizata,
cetele, cu ingdduinta gazdelor, se in-
staleaza la ferestrele gospodarilor, un-
de unul dintre ei, mai istet si curajos,
recitd urdri bune celor din casa, pentru
anul urmator. Cea mai veche si
aproape unica urare a fost aceea in le-
gatura cu intemeierea neamului roma-
nesc, prin participarea Tmpdratului
Traian, continuata cu frumusetile si
bogatiile tarii noastre, care dau ro-
manului posibilitatea unui trai Imbel-
sugat, prin muncd voioasd in gos-
podarie si pe ogor. [atd cum suna acest
plugusor si o varianta ceva mai tarzie
comunicatd de Fercu I. Gheorghe,
din satul Siriu, in anul 1959, preotu-
lui C. Popescu:

Deie Domnul sa rasara

PLUGUSOR (I)

Aho ! Aho! Copii si frati
Stati pusin si nu manati
Langa boi v-aléturati

Si cuvantul mi-ascultati:
S-a sculat mai an
Badita Traian
Si-a-ncilecat

Pe un cal invitat,

Cu saua de aur,

Cu numele de Graur,
Cu potcoave de argint
Cum e sprinten la fugit,
Cu frau de matase

Cat vita de groase
Manati, mai !

Hai !, Hai !

In scari el s-a ridicat

Peste caAmpuri s-a uitat
Ca s-aleaga-un loc curat
De arat si semanat

Si curand s-a apucat
Campul neted de arat
In lungis si-n curmezis
S-a apucat intr-o joi
C-un plug

Cu doisprezece boi

Boi bourei,

In coadi codailbei

In frunte, tintatei
Manati, mai !

Hai ! Hai! |

Ziua toata a lucrat
Brazda neagé-a rasturnat
Si prin brazde-a semanat
Grau marunt

Si grau de vara
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Manati, mai !

Hai ! Hai !

Si cand lucrul a sfarsit
Iata, mari s-a starnit

Un vant mare pe pamant
Si ploi multe dupa vant
Pamantul de-a racorit

Si saméanta a-ncoltit
Manati, mai !

Hai ! Hai !

La luna, la saptamana
Isi umplea cu apa mana
Si se ducea ca sa vada
De i-a dat Dumnezeu roada
Si de-i graul rasarit

Si de-i spicul aurit
Era-n spic ca vrabia
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Si 1n pai ca trestia
Manati, mai !
Hai ! Hai!

-,

Traian iute s-a Intors

Si din grajd, pe loc, a scos
Un alt cal, mai nazdravan
Cum 1i place lui Traian:
Negru ca corbul,

Iute ca focul,

De nu-I prinde locul.

Si voios a-ncalecat

La Tighina-a apucat

Si otel a cumparat

Ca sd faca seceri mari
Pentru seceratori tari

Si sa facd seceri mici
Pentru copilasi voinici
Si-altele mai maruntele
Cu manunchi de floricele
Pentru fete tinerele

Si neveste ochesele
Manati, mai !

Hai ! Hai !

Si-a strans fine

Si vecine

Si toti finii

Si vecinii

Si vreo trei babe batrane
Care stiu randul la paine
Si pe camp i-a dus

Si pe toti i-a pus

La lucrul paméantului
In racoarea vantului
Manati, mai !

Hai! Hai !

Ei cu stanga apuca

Si cu dreapta secera

Si prin lan inainta

De parea ca Innota
Altii-n urma lor lega
Snopuri-nalte aduna

e

Si clai mandre ridica
Ce la soare se usca
Manati, mai !

Hai ! Hai !

a,

o

Apoi carele-ncérca
Si pe toate le cara
Sird-nalta ca dura
In capul pamantului
In bataia vantului
Apoi aria-si facea
Si din grajd mai aducea
Zece iepe

Tot sirepe

Si de par ca le lega
Si pe toate le mana
Imprejurul parului
Deasupra fatarului
Manati, mai !

Hai! Hai!

Iepele mereu fugea
Funia se tot strangea
La par iute ajungea

Si graul se secera

Si flacaii-1 vantura
Dimerlia scutura
Carutele incérca

Si spre moara le pornea
Manati, mai !

Hai ! Hai!

%

RO
lard hoata cea de moara
Cand vazu atatea care
Incarcate cu povara
Puse coada pe spinare
Si plecd in fuga mare
La cea lunca de scapare
Lunca mare
Frunza n-are
Lunca mica
Frunza-i pica
Iar morarul, mester bun
Zarea moara prin catun
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Si-si lua cojoc mitos

Si mi-1 imbraca pe dos
Si-si lua ciocan la brau
lar in mana lua un frau
Apoi iute alerga

Moara cu frau o lega
Si-o apuca de calcai
De-o punea pe capatai
Si-i da cu ciocanu-n sele
De-o0 aseza pe masele
Ca de-al dracului ce era
Nici pér in cap nu avea
Manati, mai !

Hai! Hai!

El o lua de laptoc

Si-o da iar in vad, la loc.
Si turna deasupra-n cos
Grau marunt de cel ros
Graul s-aseza pe vatra
Si din cos cadea sub piatra
De sub piatra, in covata
Curgea faina curata
Manati, mai !

Hai ! Hai !

%

%

Traian mult se bucura
Zeciuiala morii da

Pe morar 1l daruia
Apoi, cilare suia

Si voios se inturna
Cu flacaii ce mana
Iar boii se opintea

Si rotile scartaia
Manati, mai !

Hai ! Hai !

S

%

lara mandra jupaneasa
Cosanzeana cea frumoasa
Auzea tocmai din casa
Chiotul flacailor
Scartaitul carelor.

Si-n cadmara ca mergea
Si din cui isi alegea



Sita mare si cam deasa

Tot cu panza de matase.

Maneci albe sufleca
Brate dalbe arita.

Si cernea, mari, cernea
Faina se asternea.
Apoi maia plamadea
Si-o lasa pana dospea.
Apoi, colaci invartea
Pe lopata mi-i culca
Si-n cuptor 1i arunca
Apoi, iara, cu lopata

Rumeni 1i scotea si gata.

Atunci, ea-mpartea
Vreo cinci

La flacaii cei voinici
Si-mpartea trei colacei
La copiii mititei.

Iara mandrului barbat
[i dddea un sarutat.
Manati, mai !

Hai ! Hai !%'_‘

Y
.

Cum a dat Dumnezeu an,
Holde mandre lui Traian,
Astfel sa dea si la voi,
Ca s-avem parte $i noi.
Sa va fie casa, casa !
Sa va fie masa, masa !
Tot cu mesele intinse
Si cu fetele aprinse

Si cu casele grijite

Cu buni oaspeti locuite.
Si cate sindrili pe casa
Atatia galbeni pe masa.
Si la anul sa traiti

Sé va gasim infloriti
Ca merii,

Ca peri

In mijlocul primaverii.

Manati, mai ! p;
@y

Hai ! Hai !

e
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De urat am mai ura

Dar ni-e ca vom Insera
Pe la curtea
Dumneavoastra,
Departe de casa noastra.
Dumneavoastra

S-aveti parte

De curti-nalte, luminate,
Varuite, sindrilite

Si cu feresti sticluite.
Noi avem bordee mici
Bune de plugari voinici
Veltucite si lipite

Cu sindrili acoperite
Dar céte sindrili la noi
Atéti bani fie la voi.
Manati, mai !

Hai ! Hai!
De urat am mai ura
Dar ni-e ca vom insera
Si-avem a trece-n cale
O dumbrava rea din vale,
Unde sunt fete nebune
Ce asvarle cu alune

Si se leaga de feciori
Ca albinele de flori

Si le-ncurca cararile
Tot cu dezmierdarile.

Si voi ani multi sa traiti
Ca florile sa-nfloriti

Pe plugari sa-i daruiti
Cu vin, fripturi si placinti
Opriti, mai!

Hooo! Hooo!

PLUGUSOR (1)

Frunzulita de stejar
Buna seara, gospodari
Si noroc la gospodine!
Maine-avem Sfantu Vasile,
Maine Anul nou ne vine!
Nu sta trist §i suparat,
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Scoali-te vesel din pat
Trage lampa, fa-o mare
Sa vezi plugarii cum ara
Si da-te pe langad mine
Sa vezi brazda,

Merge bine?

Si da-te pe langa noi

Sa vezi plugul tras de boi
Ia mai dati cu biciu-n boi
Si strigati odata, hai

Sa rasune munti §i vi,
Hai ! Hai !
Noi suntem din Sirias
De-ai lui Basarab urmasi
Plugari vechi

Din Campulung

Si-am pus sase boi la plug.
Din tot satu cate-un bou
Sa aram de Anul Nou.
Araturi de-alea frumoase
Chiar de la Traian ramase
De la Traian, Imparatul
De-atunci ne-a ramas uratul
De-atunci ni s-a zidit satul!
De sute de ani de zile
Uram de Sfantul Vasile
Si-1 urdm cu bucurie,
Pan-la anu, cine stie ?
Cine stie si gandeste
Pan-la anu mai traieste ?
Unul moare, altul creste!
Manati, mai !

Hai ! Hai !

e

Si-aga anii se strecoara
Ca grauntele prin moara!
Pamantul sta neclintit,
Dumnezeu neadormit
Ne rugam lui Dumnezeu
Sa ne apere de rau

Sa ne dea El ganduri bune
Si raiul din altd lume
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Sa ne dea si ploi curate
Si campiile bogate
Liniste si pace-n tara
Si vreme buna la vara

<%

)

Sa va povestesc un lucru:

Cum purtam

Noi singuri plugul,
Aram dealuri, aram vai
Si pe bine si pe ploi,
Noi aram la boieri mari
Pentr-un franc si zece bani,
Noi aram cate doi ani !
Dar asa, cu cumpaneala
Ne-ajungea de cheltuiala.
Hambarele erau pline,

Zece bani costa o paine.

Manati, mai !

Hai ! Hai !

Erau lanuri, mai baieti,
Erau codri netaieti,
Péaduri mari si netdiete
Si flacaii purtau plete
Si fetele erau fete!
Fetele cu capul gol
Mergeau, vara, la ogor.
Cand era o sarbatoare
Era fata ca o floare

Si la hora, mai badita,
Cu camasa, cu altita,
Cu codite Tmpletite,

Nu ca azi, de parcé-s fripte
Si umbla sulemenite.
Manati, mai !

Hai ! Hai !

Nu ca azi, cu burta goala
Si joaca de se omoara.
Céand o iei de la périnti,
Staruie ca sa-i pui dinti!
Dac-o iei si-o pui la raze
Parca-i oaie cu galbeaza
Si-apoi, dacd se marita
Indat-o0 vezi pricopsiti
Ca gédina oparita !
Tineretul plin de boala
De la cingpe ani se-nsoara!
A venit vremea de-apoi
Si-a intrat galbeaza-n oi !
Ia mai dati cu biciu-n boi
Si strigati odata, hai,

Sa rasune munti i vai !

Stiu c-a fost candva si bine,
Cand jucau hora batranii
Si tot bea si chefuia,

Cu ocaua lui Cuza,

Nu ca azi, cat o lulea !
Nu se pomenea prin sat
Sa fie-un copac uscat,
Nici masina de calcat,
Nici banca de-mprumutat!
Vitele erau frumoase,
Lumea era sanatoasa,
Prin sat nu erau cocoane,
Nici pe sus aeroplane,
Nici plugari cu pantaloni,
Nici fetele cu sosoni.
Manati, mai!
Hai! Hai!

)
Noi, acuma, cand plecam
Acestea vi le urdm:
Cum infloresc pomii, vara
Sa-nfloreasca toatd tara!
Dumneavoastra sa traiti,
Ca florile sd-nfloriti
Si pe noi sa ne primiti,
Cu vin bun sa ne cinstiti,
Cu friptura de curcani,
Cu o caciula de bani,
La anul si la multi ani!
Opriti boii, mai plugari!
Hooo! Hooo!

PPN PNASTERE S

Colind

Larg deschideti poarta

N-am venit sa cerem,

..-*.-... ﬁg“
sufletelor voastre,

ci-am venit sa dam.

Dalbe si iar dalbe, flori adevarate,
Ca si vestea buna ce v-o colindam,
Dalbe si iar dalbe, flori adevarate,

Dalbe si iar dalbe, florile de mar.
Dincolo de muntii vietii

Le-am cules azi noapte
Le-am cules din muntii

Roditori de aur sunt intr-adevar.

Florile pe care

Vor rodi in brazda sufletelor toate,
Merele de aur, merele visate
De colindatorii veacurilor toate.

si-ai himerei,
florile de mar,

unde vesnic merii

le-am cules azi noapte
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Emil Progcan

La multi anti!

Sunt Sarbdtorile de Iarna! Pe
intreg Pamantul, acum, sunt Sarbato-
rile de larna! Un cer de ganduri de bi-
ne §i colinde, vor ninge nasterea lui
Iisus si a sperantei!

— Hei, Omule! N-auzi? De ce
nu te opresti, sd zambesti, de ce nu
schitezi nici un gest?

Omul s-a oprit, s-a uitat in fa-
ta, In urma, inainte, Thapoi..., a privit
catre cer si a continuat s mearga prin-
tre zile si nopti cu aceiasi implacabila
privire tristd. Mi s-a parut nedrept!

Acum cand toatd lumea tre-
buie s se bucure, el este Ingandurat,
tacut si trist. Am alergat in dreapta lui,
incercand sa fac ceva pentru a-i vin-
deca nedreptatea pe care i-o simteam
in suflet, tristetea din privirile si din
pasi!

— Iti imaginezi Omule cum ar
fi fost fard sarbatori? Cum ar fi fost
ele fara Dumnezeu, adica fara copaci,
ape, munti, cer, zapada, lisus?... Toate
astea trebuie si conteze, sa fie impor-
tante si pentru tine! Stiu ca vezi un
fardrost din ce in ce mai persistent

Almanah

peste tot si mai ales
in méi-nile si in pasii
tai, dar trebuie sa stii
cd in tine nu exista
numai putinta tris-
tetii si a lacrimii, ci §i cea a zambetu-
lui! Tris-tetea ta e si a noastra!

— Opreste-te te rog si bucura-
te de tot ce ai!, am reusit sa mai strig,
apoi s-a pierdut 1n ninsoarea vremii si
a gandurilor sale...

Poate un colind, o creanga de
brad, un strigét de copil, o0 mana intin-
sa, un alt suflet de om, aceste randuri
sau altceva de langa noi ori din Cer, il
vor face sa zambeasca si sa se bucure!

Va urez sa puteti face mai
mult pentru el, pentru Omul de lingia
noi, pentru dumneavoastra, pentru
sansa noastra a tuturor, de a ne bucura
de viata!

In liniste, sanatate si putere de
zambet sa ne fie zilele Noului An! Si
sd ne fie mai bine!

La multi ani!
Emil PROSCAN

rilor.

Asociatia Culturald Agatha Grigorescu Bacovia §i revista
Fereastra. adreseseazd tuturor colaboratorilor, sponsorilor §i citito-
rilor, care au sprijinit modestele noastre eforturi culturale, cele mai
calde multumiri, urdri de sandtate, fericire §i impliniri in noul an!

Acest nou inceput sperdm sd rd-
mdnd, pentru noi toti, sub semnul spe- §
rantei §i al credintei in perenitatea valo-

La multi ani!
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Sergiu GABUREAC

Fot-am la Paris
5 zile §i 4 jumdtdti de noapte

< File de jurnal parizian... paranormal )

Ou sont les parisiennes... ?!?

Eram mai tanar, cu un mile-
niu, cand circula o gluma ,,C’est la
vie! a zis englezul Schneider”.

Trecut-au anii si gluma a ca-
patat forme concrete prin oragele ac-
tualei Europe si chiar ale lumii. La
hotel, dau peste primii parizieni.
N’Boko de prin Camerun si colega
Riva de undeva din marea Indochina,
ne fac in trei minute formalitatile de
cazare. Rapid un dus si in oras.

La Mac multi tipi mici si gal-
beni intr-o continud miscare. La presa
- un lungan negru-negru. Soferi de
taxi - negri, albi, asiatici. La butic un
turc sau arab!? Pe stradd un cuplu de
politisti, el lung, negru-cenusiu, ea
mici, roscati-roscata. In rest, cetiteni
respectabili negru-caramel, galben
pai, negru-antracit, roz intens, negru-
ciocolatiu, albi-smantana, negru-stra-
lucitor, caucazieni, rozalii, metisi;
urati, frumosi, galagiosi, portocalii...
o nebunie! Toti calmi, surdzitori, bi-
nevoitori si bine mirositori! Imi plac
la nebunie multicolorii parizieni.

Nu ma refer la cohortele de tu-
risti, ci la cei care muncesc prin tot
Parisul: gari, metrou (mama ce re-
tea!), magazine, mari, mici, mijlocii,
muzee, ordine publicd, restaurante,
institutii, salubritate etc. etc. N-am
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patruns in imensele constructii din La
Defense, care adapostesc mii $i mii de
birouri ale firmelor de tot soiul. Poate
acolo...

Unde sunt parizienii e similar
cu Unde sunt bucurestenii?

Diferenta e ca locul parizie-
nilor parizieni a fost luat, de decenii
bune, de cei de peste mari si tari, care
si-au 1nsugit bunele maniere de pe Se-
na. Sa nu ne-auda nimeni! M-au scos
din sdrite cu politetea lor non stop! La
inceput am crezut ca e artificiala. Nu,
deloc, astia chiar se bucurd ca mun-
cesc, ca traiesc!

Pe cand locul bucurestenilor
neaos (daca or fi existat vreodata!?) a
fost luat de semeni din toate provinci-
ile, deveniti, cei mai multi, in scurt
timp, mitici irecuperabili. Mai nou,
vin, si la noi, tot mai multi coplanetari
estici, care se transforma, fulgerator,
in mitici de diferite grade !

Sau poate vin mitici chiar de
la ei de-acasa, altfel nu se explica




e

adaptarea instantanee!
x

In aglomeratia gurii de metrou
de la Notre Dame, atent pe unde calc,
incerc un ,,S” il vous plait!” pentru a
lasa o doamna sd treacd. Ma trezesc
cu o hartie verde fluturand spre buzu-
narul de la camasa. Vin si vorbele din
urma: ,,0, la, la, mon professeur,
Serge!”. Salt ochii si dau, nas 1n nas,
cu un tigan elegant, tot de vreo doi
metri, par lucios, bine ras, cu un ba-
yan in spate. Ochii 1i jucau a uimire si
a extrema bucurie!... ?!1? ., Valea Mare
121... Ivanegti!! ... Vaslui?!?”

Brusc, la auzul parolelor, se
face lumina 1n tunelul in care plon-
jasem pentru detectarea visage-ului ce
imi blocase trecerea. Era Jean, pispi-
rica care rupea doba la balurile, pe ca-
re le Tmpacam sambata, in timpurile
mele de profesor suplinitor de istorie
(825 lei / luna!).

Alde Bregovici & Co. nu se
nascuserd pe cand noi, suplinitori ai
anilor ‘60, bateam step pe solo-urile
lui Jean al meu, cu muzica supta de la
sanul mamei lui. Ritmuri tribale, daci-
ce, care faceau cerurile sa intre in vi-
bratie iar norii sa se ascunda prin cot-
loanele sufletelor nostre tinere si opti-
miste.

»~Md scuzati ca nu am mai
mulfi. Stiti, abia acum am iesit! Da,
pe la 4-5 sunt barosan! Ne intdlnim
tot aici. Eu muncesc pana spre miezul
noptii.” Dau un mda, din cap.

Mai imbratiseaza si dispare. In
mai putin de jumatate de ora, la Kilo-
metrul 0 al culturii actualului program
Homo sapiens (3), aud acordurile mi-
nunatului baian cu... Dragoste la pri-
ma vedere. In fata tacutei catedrale a
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lui Quasimodo. Cum sa nu fii mandru
cu asemenea romi romani!

Expliquez moi, s’il vous plait!

Duminica e simpla la parizi-
eni. Dreapta merge la biserica, stanga
pe Campul lui Marte, la greva / greve.
Pe sub ferestrele hotelului trec, ran-
duri-randuri, sute, mii de grevisti.

E plin, uriasul parc, de sunete
stridente si lozinci scandate. Tehno-
logia face ca sunetele emise de vor-
bitori sa fie foarte clare, la fel ca la
filmele proiectate in prag de noapte.
La probleme? Pensionarea la 60 sau
la... 62 de ani! Scandalul e monstruos!
Insa daca treci linia zonei de greva iei
niste bastoane de nu te vezi! La ro-
mani s-a trecut direct la 65, desi spe-
ranta de viata la noi, dupa pensionare,
este la o treime fatad de cei din hexa-
gon! N-a iesit niciun dambovitean la
tepe in Piata Victorie!

Tot de prin provincie au venit
in Piata Victoriei! Ma intreb tot mai
mult: A cui Victorie? Noroc cu spec-
trul suspendarii, si Basescu a facut doi
pasi inapoi! Mai era unul prin istorie,
cu un kazacioc, asemanator. Abia da-
ca mai retin, il chema. Ilici!? Daca
acesta o fi fost numele real?! Cu nu-
mele astea de cod, cine mai poate sti
adevarul?!

In timp ce cuplu Sarkozy isi
cauta stramosii prin pestera de la Las-
caux, unii se intrebau, pe la tv, daca
tiganii din Romaénia, sunt cu adevérat
un peril? Unde or fi fost S’il vous
plait, pentru ca, practic, nu am vazut
niciunul. Erau multi inchisi la culoare
cu supermarketurile pe trotuare, dar
nu umblau cu S’il vous plait! Asta
timp de cinci zile §i patru jumatati de
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noapte traite pe malurile Senei, cu tre-
cere temporard prin cochetul hotel?
Hotel de doar doua stele, dar care fac
vreo patru pe la noi, aflat prin zona pi-
lonului estic al celebrei hidosenii ridi-
cate acum 120 de ani, ajunsa brand al
Parisului, al Frantei, al Terrei!...

Dar acest lucru ma preocupa
prea mult. Cu alde Jenel nu mi-e ru-
sine in Europa ! L-am gasit, de altfel,
clonat si pe la Madrid, la Roma sau la
Viena... Canta baietii, de-ti vine sa-i
chemi pe orice mare scend a lumii! Si
multi chiar 1i cheama!

Altceva ma framanta. Nu am
vazut, in tot Parisul, un ambuteiaj.
Macar, unul mic, mic! Masinile, si ele
mici, mici, nici nu respira. Trec pas-
pas, din stop 1n stop, intr-un flux per-
fect coordonat. N-am auzit o alarma
de politie! Culmea, doar doua salvari,
in cinci zile si patru jumatati..., in care
tot am umblat pe strazi, cu niste sirene
anemice, de parcd isi cereau scuze
pentru ca trebuiau sa treacd prin zona
si sa strice bucuria oamenilor. Parisul
mi s-a parut chiar gol de autoturisme,
desi les grandes vacances se termi-
nasera demultigor!

x

Va veti intreba, paranorma-
lul? Ei bine, existd ! Era dimineata,
chiar pe Champs Elysée 1n preajma
locului de muncd al presedintelui.
Frantei. Parizienii erau deja la munca.
Deodatd, 2 (doud) masini insotite de
doar 2 (doi) politisti motociclisti, fac
dreapta, fara pic de zgomot. Se des-
chid lin usile masive de fier forjat ale
gradinii palatului si apuc sa-1 vad, ca-
teva clipe doar, pe insusi cel care ne-a
trimis compatriotii romi acasa. Pe
anumiti romi. Nu era deloc Incruntat.
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Chiar mi s-a parut vesel. Incearca si
piratul nostru ceva in sensul asta, dar
prin gesturi marlanesti. Nelalocul lor,
intr-o Europa civilizata. Si imitatorul
boc, tot dupa el! Cum se face Ardealul
de tot rasul cu un asemenea doctor in
constitutional!

Alt paranormal. Pe strdzi
erau de cateva ori mai mulfi pietoni
decat masini!?! Nu e vorba de turisti.
Si astia erau ,,cata frunza, cata iarba!”
E vorba de cei, care se duc / ies de la
munca, i merg cu sutele de metrouri,
ce vin intr-o cadentd de unul la doua
minute, sunt ugor aglomerate. Am au-
zit ca parizienii, care circula singuri in
propria masind, platesc o piparata taxa
de confort. La avaritia lor vestita, ar
putea sa fie asta explicatia numarului
redus de automobile, la orice ora din
zi si noapte! Nu am véazut niciun pay-
san parizian dandu-si ifose becaliene,
cu vreun mastodont de jeep, pe bule-
vardele orasului-lumina.

N-au trolee, n-au tramvaie! Sa
nu mint, exista o linie prin josul Pa-
risului. Si nu pot spune cd m-am in-
vartit doar prin centrul istoric. O usoa-
ra satisfactie. Autobuzele lor sunt mai
putin frumoase ca ale noastre! Dar si
aici alt paranormal. In statiile, unde
autobuzele o iau iIn directii diferite,
soferii se agteapta, unii pe altii, pentru




a prelua célatorii ce coboara pentru a
merge in acea directie. Profesionis-
tilor nostri de la RATB, nici prin cap
nu le trece asa ceva. Din contra, li se
citeste pe chip satisfactia inchiderii
usii in nas si pierderea legaturii cu un
alt autobuz. Merde!

Muze, muzee si alte alea

t

De ce m-am dus la Paris? In
primul radnd pentru ca o asemenea
oferta, doar dacd ai o problema a la
tété, poate fi refuzata! Era timpul sa
vad Parisul. Poate, cam tarziu! Mar-
turisesc. Mi-a fost, putin, frica cé o sa
ma dezamageasca! Dupa tot ce vazu-
sem prin marile odai ale casei euro-
pene. Am avut o documentare solida.
La viata mea, nu prea mi-a placut
beletristica (fiction-ul). Dar imi place
sd citesc in continuare, s4 ma infor-
mez. Deformatie profesionala!

Sanse de a calatori, prin mile-
niul trecut, la romani, nu prea erau.
De visat, insa, eram tot timpul patruns
de vastele spatii civilizate ale Terrei.
Mai ales de cele cu enigmatice foste
civilizatii. Mai tarziu am aflat cum e
cu actualul program divin Homo sapi-
ens (3/5). Asa ca, pentru compensare,
am citit, printre altele, multe, multe,
multe note de célatorii. Fie ale aloge-
nilor, putine convingatoare (ideologia
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antedecembristd sau frica se simteau
la tot pasul) sau extrem de servile, ce-
le ale postdecemvristilor). Cu excepti-
ile, sclipitoare, care confirma o anu-
mita regula (?!?): Grigorescu, cu sig-
uranta stiti care, Rusan, Mironov, Va-
sile Rebreanu..., fie ale strainilor, lip-
siti de constrangeri de sistem, mult
mai spectaculosi, nu neaparat si cre-
dibili.

Asadar, Parisul te copleseste
cu productia la hectar de muzee, case
(a lui..., a lui...), biserici, monumente,
palate, strazi, cartiere celebre...

La Paris, pana si parcurile sau
pietele sunt istorice. Place de la
Concorde (84.000 m?), unde peste o
mie de parizieni de... parizieni, in
frunte cu regele si consoarta au fost
ghilotinati, Intr-o zi de ianuarie, de /es
vrais revolutionari!?! Se vede unde
sunt ei acum cu integrarea? Sa vedeti
ce teapa monolitica, de 230.000 de kg
si inaltd de 23 m, au pus acolo! Adusa
tocmai din Egipt! Ca sa aiba Cham-
pollion de lucru si acasa! De fapt, tepe
gasesti cam prin toate pietele mari. Nu
se joaca bdietii. Am vazut pe campul
marelui razboinic ce fac francezii
cand sunt supdrati! Nu conga, nu leap-
sa, nu versificari si strigdturi de doi
lei...

Trebuie sa ai mare grija sd nu
cazi prada emotiei, ispitei, chemarilor
vazand o sageata, o firma, o placd, un
afis si sa urmezi mesajul subliminal:
Viziteaza-ma! Hai, vino si la mine!
Dureaza doar cdateva minute! Ai, de
multe ori, sansa si pleci doar cand te
dau afara gazdele.

Pot s ma laud. Tot nu ma
crede nimeni. Am vizitat mult mai
mult, urmand strict (aiurea!) planul
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facut de-acasa, decat daca as fi dat
curs tentatiilor sau sfaturilor binevoi-
toare ale cunoscétorilor. i a tot soiul
de indicatoare. Nu cu sclipici, de tip
udrenian, insa extrem de multe si vizi-
bile de la distanta.

Muzeele dau masura tuturor
lucrurilor. Chiar si a timpului. La ora
18, marile muzee nu mai primesc viz-
itatori. Raméan, 1nsa suficienti catici
super la dispozitie. Uneori 24/24!

Luvrul, o fortareatd medieva-
14, e coplesitor. Culmea, nu-i atat de
prafuit ca Prado din Madrid. Praf era
la Domul unde se odihneste (!?) stim
noi cine! Poate si faptul ca nu e ingro-
pat, ci pus intr-o stare de levitatie con-
tinud, starneste energii negative in jur!
Civilizator sau calau?! Var cu vesti-
cul... si cu esticul...! Discutii, parain-
terpretari, verdicte, ipoteze si dupa
mai bine de doud secole ale incrance-
natilor slujitori ai lui Clio!

Luvrul e mult mai usor de par-
curs decat mi-am inchipuit. In doua
zile, cate doud-trei ore, sunt suficiente
pentru a admira interioarele si exte-
rioarele. La Luvru, nu m-am dus pen-
tru Gioconda, ci pentru Leonardo da
Vinci, civilizator de necontestat, tri-
mis prea devreme pe Terra. Plutea
peste tot palatul, in acele zile cu un
superb soare de toamna. Cateva frun-
ze, ruginii, proaspete, am intalnit prin
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tablourile sale sau ale altora, nu doar
prin parcuri pariziene sau ale vastului
domeniu al reginei Marie-Antoinette.
Langa oraselul Versailles.

Seara nu mai e nebunia din
cursul zilei. Dar si aglomeratia are
farmecul ei. Am avut vaga senzatie ca
multe capodopere sunt replici. Prea
sunt lisate la indemana vizitatorilor.
Prea le pipaie toti! Toti pe Venus din
Millo, de e marmura pe la poale de un
gri slinos. Diana cu... ciuta in mai
multe versiuni, inclusiv negru-abanos,
acceptd zambind parerile admirato-
rilor!

Se fotografiaza in nestire, desi
peste tot apare binecunoscuta inter-
dictie, in cele trei-patru limbi cu care
ne descurcam, azi, de bine de rau, pe
toate paralele si meridianele. Sa ve-
dem ce o sa facem la intélnirea de gra-
dul II! Dacd nu cumva unii, deja,
converseaza cotidian!! Informatiile pe
care le am, din surse sigure, ma deter-
mina sa admit o asemenea realitate,
colportatd inteligent, deseori, pe Dis-
covery (generic pentru posturile tv si-
milare, cum e Xerox...)

La muzeul din gara d’Orsay,
modernizatd de nu o mai recunosti, in
timp ce vroiam sd-mi fotografiez
ardeleanca cu van Gogh, apare unul
mic, care imi spune sec: Pas de pho-
tos! Dau sa zic, ca la noi: Da, ceilalti?!
Urmeaza un suierat nervos Je vous ai
dit! Noroc ca mai aveam un aparat!
Ce stia, bietul abanos!?! 1l vedea doar
pe cel de la piept.

Nici albumele, executate ire-
prosabil, ca si biletele de intrare, nu
au preturi prohibitive. Problema e ca
sunt destul de grele. La propriu. A mai
trebuit o valiza.
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Dupd cum v-am spus, Mona
Lisa era la locul ei, izolata si securi-
zatd. Fata-n fatd cu giganticul tablou
al... Distantd mare, mai bine asa, elim-
ind orice comparatie. Intre geniu si
prostia umana (curaj, vitejie!) pusa pe
zeci de panze sau ecrane (tot panza).
Batalii peste batalii. Noroc céd nu le-a
venit ideea sa o aseze intre giganticele
capodopere cu Napoleon Ier.

Trebuie sd recunosc ca totul e
organizat inteligent. Putin speculativ.
Piesele din Top 10, starurile muzeului,
sunt amplasate 1n asa fel, incat e im-
posibil sd nu vezi o buna parte din ce-
le peste 35.000 de achizitii diverse,
amplasate pe cele patru nivele, in ca-
teva sute de sili si coridoare. Atentie
la trecerea dintr-o aripa in alta! Padu-
rea Letea e mult mai usor de traversat!
Nu cumva sa te jenezi! Intreaba pari-
zienii! Te vor duce de ména, pana vor
fi siguri ca nu o iei Intr-o directie ulte-
rioard! Asa era sa ratez L’Orangerie
cu preferatii mei Renoir, Modigliani,
Cezanne, Matisse, Monet, Derrain,
Manet, Fragonard (Cum, care? Cel
cu patru usi.) Toulouse-Lautrec... si
mai putin simpaticul Picasso.

Asta e ! Am si lipsuri. Crescut
cu Tonitza, cu Take, Ianke si Cadar
(persoane fizice) pe ulitele Barladu-
lui, regasiti, apoi, pe la poale de Ceah-
lau impreuna cu Milord, Cepoi, Ulian,
Filimon, Bezem si marii anonimi ai
culturii Cucuteni... cum sa-i iubesc
miile de opere executate la foc auto-
mat! Doar pe doua-trei!

Cu riscuri asumate. L-am za-
rit, o clipa, si pe Leonardo. Ori era
Rafael!?! Nu sunt sigur! Era cam de-
parte. Nu pot baga mana in foc. Poate
mi s-a parut. Dar, ce sa caute ei la
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Paris!? Dar, la Paris, e posibil orice!
M-am convins. Probabil, din cauza lu-
minilor!

Parisul si ... Micul Paris (1)

un sl

La Tour Eiffel domina orasul.
Mai ales noaptea. Ziua e o gramada de
fierdraie (10.000.000 kg insirate pe
300 m, vertical). Pe fiecare traversa
scrie, de peste un secol, Fabricat la
Regsita. Made in Romania. M-au c-am
luat fiorii, citind textele. Cu ochii mei.
Nu ma asteptam la ing. Gustave Eiffel
sd fie atat de domn cu Gh. Piancu-
lescu, inginerul roman, care i-a fur-
nizat si tehnologia necesara construi-
rii monstrului, atat de contestat. Atun-
ci. Azi cu o alurd atdt de modern
pariziana! Poti urca treptele, fara nu-
mar, sau lua lifturile. Parisul de sus,
mi s-a parut la fel de anost ca si
Londra! ,,Parerea mea !” (citat din
NV — biblografia la final — n.m). Nu
stiam de ce mi se pare atat de cunos-
cut. Abia cand m-am dus la Brasov,
dupd, am vazut ca plaiurile mioritice
sunt pline de miniturnuri eifeliene.
Stalpi, ce poarta sutele de kilowati, cu
o structurd asemanatoare. Chestie de
tehnica si de rezistentd a materialelor!
pentru asta trebuie s stii o altfel de
carte.

Bucurestiului, nu intamplator,
i s-a spus Micul Paris in perioada in-
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terbelicd. Unii merg la cacealma, si in
zilele noastre. Supranumele pare im-
posibil acum din cauza betoanelor ce-
nusii si cancerigene ale Ciuruitului
&Odioasei. Doar cateva zone ma fac
sd cred ca inaintasii aveau oarece
dreptate. Perimetre pe care actualii e-
dili le sufocd, prin tot felul de com-
plicitati (cu temelii de spaga grea), ca-
re se lasd cu excrescente de prost gust,
apdrute peste noapte.

Administratia pariziana inter-
zice un asemenea amestec arhitectur-
al, acordand perimetre speciale pentru
noile edificii. Vezi La Defense, viitor
centru economico-administrativ, sau
Bercy, unde se afla si cele patru carti
deschise (30-40 de etaje fiecare), ce
constituie futuristul Sediu Central al
Bibliotecii Nationale Franceze.

Intamplarea face ca la numai
o sdptamana dupa expeditia pariziana,
sa merg prin centrul istoric al Micului
Paris. Zone neterminate, periculoase
(sic!), urat mirositoare, deschise mul-
timilor doritoare de aer West!

Catd dreptate avea Eugen
Barbu in Principele siau dambovi-
tean! Nimic finisat. Totul alandala.
Viata de week-end se deruleaza print-
re gropi, gunoaie, dardpanaturi si o fa-
una pestritd. Nu se vede vreo viziune
stradald, culturald, comerciala... Toti
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vor doar sd Tmpugste francul... local!
Pana la euro, e cale lungd! Suntem
abia 1n purgatoriu!

Politetea la parizieni e lege.
Serviabilitatea e la ordinea zilei. La
fel ca marlania si suficienta dambo-
viteand. Fie la bugetari, fie la privati.
Nicio deosebire, ca stil de viata! Aici,
avem marea problema, extrem de greu
de rezolvat, in conditiile rasturnarii
scarii valorilor. N-am vazut, ziua, un
maturdtor sau utilaj de maturat/ strans
gunoaie pe strazile Parisului. Spre
seard, hartii, in bataia vantului, sunt si
la Paris. Dupd miezul noptii, apar
echipajele. Ultratehnicizatele. Fanto-
mele, care pastreazd prospetimea,
stralucirea i viata strazilor, parcuri-
lor, pietelor pariziene dispar nainte
de ora 5 (cinci) a.m. Nu auzi zgomote
stridente, strigaturi, cuvinte de bezna
noptii...

Reclamele sunt postate, in cea
mai mare parte, In subteranele metro-
ului. Ca si in alte mari orase ale Eu-
ropei. La suprafata raimén doar afisele
cu continut predominat cultural, pos-
tate pe suporturi speciale cu un design
aparte, de perioadd interbelica. Tot
mai multe rame electronice. Un afis,
un anunt, o hartie postata in alta parte,
decat unde este autorizat, atrage
amenzi drastice din partea edililor
parizieni. Cum fac? Simplu!

Inspectorul se pozeaza cu afi-
sul. Pe cliseu apare data ludrii imag-
inii. Amenda se trimite direct benefi-
ciarului. Fiecare zi care trece de la la-
sarea 1n continuare a afisului aduce
noi profituri primariei, pana cind
ciumpalacul face curat in zona.

Nu Primaria! Atentie! Pentru
fiecare afis in parte. Simplu. Facand
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un calcul sumar, numai Bd. Magheru
ar produce pentru bugetul Primariei
Capitalei noastre dragi sute de mili-
oane bune de... euro! La nivelul me-
tropolei peste un miliard! Curat, para-
normal!

Efectul, aplicarii de amenzi
usturatoare, pentru fiecare, anunt, a-
fis... lipit unde vrea muschiul cautato-
rului de profit rapid (nu poate fi vorba
de neuron), ar fi devastator, stimati
consilieri municipali! In mai putin de
un an am avea un oras european!

De ce nu luim exemplu de la
Marele Paris? De ce suntem caprine?
Daca tot ne tinem de tara francofona,
desi ne englezim pe la toate colturile!

Parisul, Micul Paris
si ceva sfaturi

Cand proiectul Vedem Pari-
sul?!?! a capatat substanta (bilete de
avion, cazare hotel, asigurari de toate
felurile, inclusiv meteo...) incepi do-
cumentarea. Am vrut sa aflu cateva
lucruri esentiale pentru un sejur reusit
la Paris. Unii mi-au spus sd vezi aia,
altii s nu cumva sa nu te duci la..., sa
nu ratezi... , acolo, degeaba te duci...
Unul nu mi-a atras atentia asupra unor
lucruri marunte, care pot duce la ra-
tarea unor obiective planificate. Spre
exemplu, cd la Paris, timpul curge cu
totul si cu totul alta viteza decat in ori-
care altd metropola de pe Terra. Tre-
buie sa intelegi, de la bun inceput, ce
vrei sd faci. Pe ore.

In primul rand, iti faci un plan
riguros de acasa si, mai ales, sa te tii,
mort-copt, de el. La Paris poti merge
la orice biblioteca publica si vei gasi
un modul de informare turistica, dotat
cu ce vrei si ce nu vrei. Pliante, oferte,
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fluturasi, reviste, ghiduri, harti, albu-
me... La aeroport si in citeva locuri
din Paris vei vedea chioscuri de infor-
mare turistica, tot ale Primariei, cel de
la Notre Dame fiind extrem de accesi-
bil. Peste tot informatia turistica e gra-
tuitd. Si la Bucuresti e la fel. E drept,
lipsesc din peisaj vreo 40 de biblio-
teci-filiala la Metropolitana noastra
draga, dar celelalte iti pot satisface,
acum, orice cerere de informatie. Mai
putin dotarea cu pliante, harti, ofer-
te... Cei direct interesati, beneficiari
ai fluxului de turisti (primaérie, teatre,
muzee, agentii de turism, restaurante,
baruri, cluburi, hipermarketuri, ong-
uri) ar trebui sa le aduca in aceste in-
stitutii, abilitate oficial, cu informarea
si lectura din orice domeniu ...
Planul orasului sa-ti fie per-
manent la indemana cu traseul propus
pentru acea zi. Imbracamintea cat mai
comoda. Nu prezinti moda la Paris!
Nu te vede nimeni! Inciltimintea la
fel. Trotuarele sunt retro cu piatra cu-
bica spartd sau de rau. Nu te duci in
cluburi, baruri si restaurante cu pro-
gram... locuri captive, care iti rad si
cate un sfert din timp. Nici la cinema,
teatru, nu intri in librarii... Stiu ca su-
nd ciudat. Cinematografele sunt ex-
trem de proaspete si ispititoare iar
marile librariile sunt ca-n Kafka. Ai
intrat, esti pierdut! Poate cu a doua
ocazie. La prima, nu! S-ar putea si fie
si ultima! Teatrele, Opera, Filar-mon-
ica, cabaretele iti propun, discret, o
intalnire de neuitat. E greu sa rezisti
tentatiei! In Micul Paris, la relansarea,
de la Capsa, a Moftului roman, am
vazut noua firma a primului teatru de
revistd al Romaniei (proaspat reno-
vat). Cred ca marelui Tdnase nu-i vi-
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ne a crede ochilor, cand isi vede scris
numele sdu. Mare. Cu portocaliu.
Deh, alta politichie!

Folosesti reteaua metroului
sau cea pentru autobuze doar pentru
distante mari. Parisul e una dintre pu-
tinele metropole vazute, cu o semna-
lizarea atat de buna. Si la suprafata si
in subteran. Unui calator strdin, la Bu-
curesti, 1 se aratd cu insistentd, unde
este Republica (bineinteles, undeva la
margine Bucuresti, ca si str. Democra-
tiei), dar nu i se pune vizibil, la in-
trare, statia care urmeaza.

Atentie! Prin sutele de tune-
luri, ale metroului parizian, e bine sa
stii, tot timpul, 1n ce directie o iei. Da-
toritd retelei extrem de dense, tune-
lurile de intrare, pentru diferite linii,
sunt foarte apropiate si usor o poti lua
gresit.

Apropo de denumirile statii-
lor. Faci o adevarata incursiune in cul-
tura franceza, doar citind numele sta-
tiilor prin care treci. In Micul Paris,
aflam ca nu este loc pentru statia
Eminescu. Existd numai o stradd de
doi lei. In schimb avem statia Muncii,
intr-o tard unde piata muncii este o al-
ta fata morgana postdecembrista! Pa-
ranormalul, la el acasa! Si tot in Micul
Paris, exista Bd. Ferdinand I, desi is-
toria romanilor nu l-a consemnat, vre-
odatd, pe un al II-lea! Marele om po-
litic liberal Take Ionescu a devenit,
peste noapte, Str. Tache lonescu iar
prenumele (pre numele) multor perso-
nalitati apare dupa nume (Str. Arghezi
Tudor sau Creanga lon). Numele unor
strdzi emana un cult postdecembrist,
in exces, cu personalititi de mana a
treia, a patra. Si cand te gandesti ca
existd atitea cuvinte frumoase si pla-
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cute auzului.

O situatie paranormala, in Mi-
cul Paris, e cu denumirile unor statii la
suprafata. In loc sa fie reper pentru
zona, s-au dat, de multe ori, nume fara
nici o implicare In orientarea rapida a
cetateanului sau care macar sa aibd o
valoare culturald deosebita... Ni se po-
vesteste de statia Viitorului (?!?) in
loc de Biserica Precupetii Vechi, de
Scoala Tunari in loc de Teatrul
Metropolis, de Sos. Mihai Bravu 86,
in loc de Liceul Iulia Hasdeu, de dr.
Grozovici (personalitate, fard indoia-
13), in loc de Spitalul Colentina. Re-
pere mult mai cunoscute si, mai ales,
utile tuturor. Se vede ca primarii nos-
tri, postdecembristi, au avut consilieri
culturali de primd maéana!!! Care, tot
timpul, au fost preocupati doar de a
crea imagine Bucurestilor si a fi 1n
slujba cetateanului. Scuze, m-a cam
luat valul!

La pranz, te retragi, la hotel,
pentru un dus si Inapoi In marele fur-
nicar. Nu pierde timpul cu hrana! La
Paris, mananci (ca sa traiesti) dimi-
neata la hotel, apoi, seara, intr-unul
din celebrele cartiere, cu sute de ofer-
te culinare, 5-10 euro, in pret fiind in-
clus si mirificul spectacol al strazii.
La inchiderea muzeelor, multe biseri-
ci iti oferd, in fapt de seard, emotio-
nante concerte de orga (de cca 30°),
dupa care orasul Incepe sd-si dezva-
luie parte din celebrele sale mistere.

Turnul Eiffel arunca raza laser
la fiecare sfert de orad. La fiecare 40’
se aprinde, ca un rug imens, timp de
zece minute, din care sar miliarde de
scantei. De la Trocadero se vede ca-n
palma. Zeci de acoperisuri ard feeric
in noapte !



cat pe ce sa zic ca si — vezi ce fac tem-
beliziunile mioritice, cu vedetele lor
isterico-agresivo-apocaliptice?), pana
la miezul noptii fard nicio opreliste.
La ora unu, e bine sa fii prin preajma
hotelului. Dus fierbinte. Frectii, aspi-
rind si culcarea. Trezirea la 6 si treci la
indeplinirea planului fixat, si aprobat
de stim noi cine, pentru ziua ce mi-
jeste. Daca ai pierdut un obiectiv nu te
mai Intorci la el! A bientot!

Parisul si ... Micul Paris (2)

Nu am vazut o sala de jocuri
de noroc prin Parisul cel de toate zi-
lele. in Micul Paris sunt peste 200.
Ungurii au 7 cazinouri 1n toata tara!
Putin a desfiintat doud mii de cazi-
nouri la Moscova, spatiile fiind date
bibliotecii publice moscovite si altor
institutii de culturd! La Paris sunt insa
amplasate, marea majoritate, ca i sex
-shop-urile, precum si alte minuni de
mare efect si atractie, intr-un singur
cartier. Numai pe o singura strada, ce-
lebra, ce duce spre Place Pigale am
numadrat vreo 30-40 de asemenea sta-
bilimente de isterizare a fiintelor do-
minate de instincte animalice. Pana si
ciudatii lor aveau un comportament
decent, in acel fapt de seard, cand abia
se aprinseserd luminile. Moulin
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Rouge e la fel de strident luminata. Ca
o prostituata rujatd in exces. Oricum,
in Montmartre, a fost si singurul loc
unde am vazut multi politisti. Ba,
mint. Am mai vazut la spectacolul...
Greva. Poate, mult mai multi! Dar nu
cred ca dia erau politisti. Prea sema-
nau a Robocop! Apropos, greva pen-
sia la 62 de ani s-a terminat cu de-
misia, in direct, a unui inalt func-
tionar. De stat. Ce-a urmat se stie.

O amicd damboviteana, mi-a
spus cd la Paris, c’est a dire in Franta,
e dictaturd curati! Inclin si cred ca
asa e! E dictatura bunului simt, a con-
stientizarii responsabilitatii liber asu-
mate si a comportamentului civilizat.

Barul, restaurantul, alimenta-
ra, tutungeria, in care se vand bauturi
alcoolice sau tigari minorilor, are, au-
tomat, retrasd autorizatia de functi-
onare. Simplu! E foarte grea democra-
tia franceza!

Nu am vazut, nici la tv sau in
altd parte marlani basescueni si nici
marlandeze udreniene spundnd ca
sunt de neinlocuit. Ironiile parizieni-
lor sunt supertdioase, spuse cu zambe-
tul pe buze si direct n fatd. Fard me-
najamente. De-ti vine sa te ascunzi in
gaura de sarpe, cand esti vizat. Arma
de aparare cea mai eficienta: demisia.
Zilnic, am asistat la acest exercitiu
democratic. Ba pe la Guvern, ba pe la
Parlament, ba pe la Primérie. Fara nici
o 1ndoiala, e vorba de Franta!

Si pe la vecinii hexagonului
am sesizat exercitii de vointa unilate-
rala. Fara oi pe dealuri, tras de sireturi
cu Mondialu si gogorite in direct, la
ora de varf!

Mi s-a tot spus ca Parisul e un
orag scump. Nimic mai neadevérat,
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daca elimini magazinele de lux pentru
turistii snobi, precum si anumite zone
fierbinti de distractie (!?).

In rest, preturi obisnuite pen-
tru o capitald europeand. $i, de nu de
putine ori, mai mici decat in Micul
Paris! De un singur lucru am ramas
intrigat. Corcodusele coanei mari de
la Barlad, costau la Paris 4,50 euro /
kg, pe cand merele 1,50! Ce afacere ar
putea deschide, mama, la Paris!!! 10
kg = 45 de euro, 100 = 450, o mie...!
De 18.000 de ori pensia ei anuala!
Cum nu stiu, unii, sa faca afaceri ?!

O seard 1n vulcanicul Cartier
Latin sau in linistitul Montparnase e
mult mai ieftina decat in zonele de fite
dambovitene. Distractia e asigurata la
tot pasul. Gratis. Spectacolul strazii,
repet, ¢ demential. Fara pitipoance
sau vedete fard sustinere neuronala, ci
artisti autentici. De toate natiile.

Nu stiam ce Inseamna clasa de
mijloc. Aveam o cu totul alta percep-
tie. Ma urc zilnic pe usa din mijloc a
autobuzului, deci fac parte...

La ei am aflat. Un parizian cu
un salar mediu, poate economisi, /e-
ger, jumdtate din banii cu care este
rasplatita munca lui pentru o luna! Nu
dau cifre, ca sd nu aveti cogmaruri.
Vorbesc, bien sur, de bugetari. De stat
(nationali) sau comunitari (locali).
Aici nu functioneaza principiul de la
Madrid pentru bugetari, dar sunt pe
undeva pe aproape. Ca sad inteleaga
toate javrele decizionale postdecem-
briste! Vopsite, revopsite si tot mai
fara pene.

Esti angajat al primadriei cu
studii superioare! Tanar, batran, doc-
tor, profesor, inginer, nu are impor-
tantd! Pleci, automat de la dublul

28

salariului pe economie. Ai studii
medii = salariul mediu pe economie.
Salariul mediu pe economie cca 1.800
de euro! In rest, faceti Dumneavoastra
cateva calcule. Ai calcat stramb, nu te
mai invarti prin zona bugetard o viata!
Putini calca stramb. Au niste trotuare
ca-n palmad, cu camere video de mare
definitie.

E clar! Si la Paris, atat institu-
tiile civilizatoare (biserica, scoala, bi-
blioteca publicd, medic de familie,
politist, justitie...), cat si serviciile
publice administrative (transport, do-
meniul public, iluminat stradal, sa-
lubritate, gaze, apa...) functioneaza la
nivel profesionist. Servicii in slujba
parizianului! S$i nu numai! La Paris,
are dreptate amica! Dictaturd. Curata!

Literatura si disidenta

hiREsSE Hl Hamiiren
ESPREAUY || G4 FLEURY M
LN | DEMETRIUS CANTEMIR
kNCHE ‘PIMH *

U s 1A . Contin:

Un subiect dezbatut in medla
pariziand era Quel sont les ecrivains
qui vivent de leur plume? Mai pe inte-
lesul nefrancofonilor, cum se traieste
din creatia beletristica in Franta.

Se dadeau tot felul de exem-
ple. De la Frédéric Lenoir si Violette
Cabesos cu La promesse de I’ange,
roman vandut (2004) in peste 700.000
de exemplare, la Marie-France
Etchegoin cu Code da Vinci, /’en-
quete n 200.000 de exemplare. latd,
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un posibil model de a-ti asigura exis-
tenta de pe cadavrul unui bestseller
(alambicatele aiureli ale lui Dan
Brown, luate, de multi (insusi Papa de
la...), drept realitdti cifrate. Desi, pe
pagina de titlu, scrie clar roman). Des-
pre aceastd creatie browniana s-au
scris alte cateva zeci de carti, docu-
mentare tv. sute de articole, unele
chiar de mare succes.

Imi amintesc cum in Micul
Paris, multi ciocli literari (= critici)
aborigeni si-au facut un nume de te-
mut in epoca proletcultismului, ulteri-
or, de aur, cu interpretarile personale
ale beletristicii de valoare, care au im-
becilizat generatii de elevi si studenti!
Dacd nu reproduceai mot-a-mot la
scoald sau la examene ce-a spus cri-
ticul x sau y despre scriitorul Z, erai
pierdut. Parerea elevului sau studen-
tului, uneri chiar a scriitorului insusi
nu conta. Rastdlmécirea lor Tnsemna
totul. Deseori mai rea decat cenzura
vremii. Nulitati profitoare, azi trecute
intr-o binemeritata si adanca uitare.

Nu se faceau referiri la litera-
tura cu subiect tehnic, religios, me-
dical, filatelic, istoric... care are un
public tinta precis conturat. Unde ceea
ce se tipareste se si vinde, ci la pro-
dusele literaturii fiction. Erau dezba-
tute cauzele scaderii dramatice a tira-
jelor celor mai multe creatii beletris-
tice. Astfel un titlu care se vinde, in
prezent, in 5.000 de exemplare poate
fi considerat un mare succes. Bine-
inteles, exceptiile sunt exceptii. Cei
mai bine vanduti scriitori formeaza un
«club minuscule». In capul listei se
situeazd Marc Lévy a carui creatie
Les Echos a avut o cifra de afaceri de
80,6 milioane de euro (noiembrie
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2008). Tot aici se afla Guillaume
Muso sau Bernard Werber cu 35 mi-
lioane, respectiv 33 milioane euro ob-
tinuti din produsele creatiei lor bele-
tristice. Mai sunt nominalizati Anna
Gavalda, Fred Vargas, Eric-Emma-
nuel Schmitt, Jean-Cristophe Gran-
gé, Frédéric Beigbeder, Michel Hou-
ellebecq sau Jean d’Omersson.

Brusc, cercul se inchide. In re-
alitate, marea majoritate a scriitorilor
francezi au o alta sursa de venit care le
asigura existenta decentd. Paranorma-
lul. Unii ar putea sa traiasca de pe ur-
ma scrisului, dar prefera, in paralel, sa
practice o altd meserie. Se dau tot fe-
lul de exemple de scriitori care ocupa
diverse posturi bine plitite In viata
publica, cu trimiteri mai mult sau mai
putin ironice, vizavi de anumite avan-
taje oferite de pozitia ocupata in viata
social-politicd. Exemplele clasice:
unul de peste Canal, Tony Blair cu
cele 5,6 milioane de euro obtinute pe
memoriile sale (!) si cel al lui Jaques
Chirac, tot cu Memoires, peste
200.000 de exemplare vandute. Intre
noi fie vorba, asta nici nu e beletristi-
ca purd (fiction). Avand in vedere si
anvergura persoanelor implicate, suc-
cesul de libririe era previzibil, in-
diferent cine le-ar fi scris... memori-
ile! M4 intreb: Ce succes de librarie ar
fi avut Tony Blair daca si-ar fi scris
memoriile acum?!

Sunt 1n posesia unui clasa-
ment al celor mai vanduti scriitori de
fiction ai deceniului: J. K. Rowling
(cu ciresarii ei), Stephenie Meyer,
Julia Donaldson, Terry Pratchett,
Jamie Oliver, Dan Brown, Enid
Blyton, Bernanrd Cornwell, Al
McCall Smith si pe locul zece ...
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William Shakespeare (un nimeni!).
Nu seaména cu scara noastra de val-
ori, dar ce mai conteaza!?!

O situatie similara si in Micul
Paris. ,,Cu exceptia admirabilului
Cartarescu, condeierii nostri sunt
muritori de foame”. Adevar trist §i du-
reros. Poate de aceea, creatori romani
valorosi si multi de ména a doua, a
treia sau de nicio mana, au facut pac-
tul cu javrele!?! Pentru un ciolan real,
care sd le dea posibilitatea sa-si puna
pe hartie inspiratia. Diurna sau noc-
turnd.

Stelian Tdnase afirma ca ma-
joritatea scriitorilor romani sunt ne-
voiti sa traiascd din gazetarie si profe-
sorat. Altii pe la Biblioteca. Pe o carte,
autorul roman obtine, in medie, 300-
500 de dolari. Cunoscutul prozator
Nicolae Breban ia cca 8.000 de lei pe
un roman la care munceste ani de zile.
Si atunci cum sad nu fi acceptat sa se
prostitueze cu Puterea!? Sau valorosul
Manolescu sau Plesu, Liiceanu sau
Patapievici sau...?

Meseriile scriitorilor romani?
Dintre cele mai diverse. Poate de aici,
bogata inspiratie in realizarea unor
adevarate capodopere. Vezi I. L. Ca-
ragiale, Tudor Arghezi, Eugen Bar-
bu, Paul Goma, Augustin Buzura...

Costurile unei cérti de cuvinte
este, acum, mai mult decat accesibil.
Nu a scrie e greu, ci a fi citit de cei
pentru care scrii. Aici e problema pro-
blemelor!

Concluzia. In Franta sunt puti-
ni scriitori de beletristica, care sa-si
asigure un trai indestulator din propri-
ile creatii. Paralela cu Banelul lor de
la Paris Saint Germain sau Lille este
net in defavoarea creatorului de arta.
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In Romania! Intrebati pe dl Google
despre veniturile artistilor din fotbal
(sic!). Despre veniturile scriitorilor
nostri informatiile sunt subtiri, subtiri.
Invizibile, as spune.

Recent, cultura romaneasca a
fost redusa la o singurd zi, prin insti-
tuirea Ziua Culturii Romdnesti. Poa-
te pentru a estompa Ziua Poetului
National! Altii zic cd din contra.

Imi amintesc de Decada Cul-
turii Romanesti cu mari manifestari
pe tot cuprinsul térii si planetei! Pe
cand Ora Culturii Roméanesti?

Sa nu uit! La Paris au trait,
unii o viatd, mari disidenti, intelectu-
ali de elitd ai Romaniei in perioada to-
talitara si postotalitara. Din nou, Intre-
bari la mister Google.

Despre o disidenta serioasa in
Roménia, dupa 1985, nu poate fi vor-
ba. Despre disidenta din anii ‘50 multi
se jeneaza sa vorbeasca deschis. Sunt
in viata, incd, multi complici la uci-
derea zecilor de mii de romani care
nu acceptau senila sovietica. De ase-
menea, existd urmasii zelosilor uci-
gasi comunisti. Azi, erijandu-se 1n
mari democrati. Sociali sau liberali.
Alte javre !

De ce nu accept o disidenta
reald dupa 1985? Simplu. Pentru ca
odata cu lansarea programelor krem-
liniene perestroika si glasnosti, doar
tampit sa fi fost ca sa nu-ti dai seama
ca urma schimbarea. E drept, nu cre-
deam 1intr-o schimbare atdt de drama-
ticd pentru romani!

Cei care mai cunosc $i putina
istorie stiu ce a fost cu Tratatul de la
lalta si durata lui de valabilitate. Imi
permit sa adaug un amanunt deloc de
neglijat. Fiind un popor crestin, dotat
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genetic cu o mare doza de lasa-ma sa
te las, am preferat sa bem paharul pa-
na la capat. Lichelele impreuna cu cei
care au primit sarcina sa fie disidenti
(sic!) au devenit tot mai vocali, mai
ales dupa ce principiul dominoului a
fost declansat. Stim noi de cine!

Disidentii autohtoni fusesera
deja raspanditi, conform unui plan
dinainte stabilit, prin toatd tara. De
asa manierd incat ,,disidenta” lor, mi-
mata, sa fie cat mai vizibila. Bine in-
tretinuta si aparata de securitate. Care
era cu ei (sic!). Se lucra intens la noua
imagine. De oameni de buna credinta
sau de bine. Se lucra cu sirg la ras-
punsul pentru mult uzitata intrebare
postdecembrista ,,Ce-ai facut in ul-
timii cinci ani?”

In realitate, era mult mai peri-
culos sa fii disident roman la Paris,
Miinchen sau pe alte paralele, decat la
Piatra-Neamt, Tescani, Focsani si,
mai ales, In Micul Paris de Romania,
cu BBC-ul langa tine. 24/24 sau 7/7!
Repet, nu se punea, nici un moment,
problema disparitiei fizice dupa 1985.
Smecherii de smecheri au simtit asta
si s-au dat in stamba. Céci livolutia
batea la usa ! Livolutia lor!

Nu cred in disidenta indigena
predecembristd. Poate nu am dreptate,
dar am trait asta. Stiu. Paranormalul?!
In ciuda pregitirii minutioase, pentru
preluarea puterii dupd caderea lui
ceasca si ai lui (prima linie), grupul de
comunisti romani, perestroikisti sutd
la sutd, a pierdut startul Revolutiei de-
clansatd aproape spontan, pe unde nici
nu gandesti. Si nu de tineri, cum se tot
da cu bla-bla-ul, pe la comemorarile
cu tot felul de soboare, ci de cei for-
mati pe la cenacluri (sic!). Nu numai
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cel paunescian. Multi dintre asa zisii
disidenti, cu aprobare speciala, au fost
alungati, de la locul faptei, de revolu-
tionari, prin mai toate marile localitati
ale tarii. A fost Revolutie, timp de
vreo 72 de ore, pana cand tovarasii in
noua blana, de democrati, mai curata,
mai... (pe naiba plind de mult sange
nevinovat - sic!), au preluat prin me-
tode specifice puterea. Terorism, dez-
informdri crase, manipulari de joasa
spetd, minieri, ,,nu ne vindem tara”
(las’ ca o furdam noi — n.n.)...

Musuroiul a ramas aproape
intact. Ii regasim, incepand cu repeta-
ta Duminica a Orbului, In posturile
fixate Inca din noiembrie ‘89 (sic !).
I-au neutralizat sau cumparat, rand pe
rand, pe unii lideri revolutionari si
s-au infipt la bucate. De atunci, biata
Romanie este distrusad sistematic, in
mod premeditat de vanzatori de tara si
de neam, cum afirma multi analisti.
Analfabeti, cinici si plini de aroganta.
Cu largul concurs al profitorilor din
cadrul etniilor, mai ales cea maghiara,
a intelectualilor pupincuristi (fira a
mai fi, macar, obligati de cineva sau
sd existe o minimd amenintare din
partea cuiva!). La care se adauga tra-
datorii de partide, traseistii (mai nou,
zelosii uneperisti). De fapt, miile de
conserve plantate cu grija din timp, de
servicii, in mai toate partidele. Vezi
cazul de referinta al taranistilor.

Insusi disidentilor, de dupa
1985, le este jend sa vorbeasca despre
actele lor rezistentd din perioada de
temnitd grea cu: paine si apa, batai
sélbatice din partea securitatii, interzi-
cerea drepturilor de exprimare (iar noi
ii ascultam cu ingrijorare la BBC, Eu-
ropa Libera) etc. etc.
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Recent, unii l-am facut praf pe
Paunescu. ,,Si cu asta ce-am facut?”
Vorba lui Tanase. Alo! Marele Con-
stantin Tdnase. Cel cu firma portoca-
lie la Teatrul National de Revista!
Adrian Paunescu nu s-a declarat vreo-
datd disident. Doar chiorii pot nega
modul sdu inteligent, uneori com-
plice, in care isi manifesta disidenta.

Mergand pe principiul cérco-
telii de tip Mitica, la cati diseminatori
si devoratori de bancuri cu Bula erau
prin Republica a II-a, ar trebui fi, cel
putin, vreo zece milioane de disidenti.
Acceptati, atunci, tacit de securitatea
optzecista. In regimul tov. Traian,
erau, in 2009, vreo cinci. Milioane.
Declarati prin vot. Si vreo doua-trei
milioane pe afara!

Adrian Paunescu a fost spe-
ranta mea de libertate! Prin multe din-
tre poeziile sale si prin componenta
cenaclului ca o flacdrd. M-am simtit
liber intr-o inchisoare pe care nici nu
o constientizam prea mult. ,,Prin gari
de campie, mici...”. Eram tanar si op-
timist. Asa am ramas. In ciuda vre-
murilor. $i s dea Domnul sa trec din-
colo tot asa.

AP nu este un erou. Nici vorba
de asa ceva! Dar nici licheaua perfec-
ta, cum zic hahalerele tinere, crescute
si promovate de cele experimentate,
care au scris raportul de condamnare a
comunismului. In vrac. Pentru prosti-
me. Cu rezultat 0 (zero). Decaderea
morald s-a tot accentuat. Coruptia s-a
generalizat. Lichelele s-au tot inmul-
tit. In ciuda multiplelor apeluri. Ale
unora catre celelalte si ale tuturor, din
patru in patru ani, catre ... tarigoara!

Cu tarigoara a fost simplu! Un
mic, o bere, o fasole cu ciolan prin
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toate posturile crestine. Cu o zi natio-
nald pusa cu ana-sana tot in plin post.
Vedeti cite popoare crestine si-au pus
ziua nationald in plin post! Mai o cal-
dare, o pereche de adidasi cu numele
presedintelui i minciuni cat cuprinde.
Flux continuu. De ma mir ca nu a ve-
nit gerul global in loc de canicula lui
cuptor.

Adrian Paunescu rdméne un
poet de sase stele, orice-ar zice casan-
drele. Pacat ca s-a implicat in politica,
imediat dupa 1989! As vrea sa avem,
acum, un AP national. Un mobilizator
de mase. Un om credibil. Care sa ne
facd sa simtim ca traim din plin seg-
mentul de viata harazit!

Astazi este extrem de simplu
sd-si declari disidenta fatd de actua-
lele javre, care se tot perinda la putere
in numele poporului. Dar ce sé te faci
cu un popor adus in stare de leguma.
Un popor de asistati. Raimanem ace-
lasi popor vegetal. Tot mai mult, o po-
pulatie. Parcad a mai spus, cineva, as-
teal!?!

Muzee, muze si alte alea (2).

Versailles&Trianon

O zi superba de mers pe jos.
In gara la Versailles, nori grei acope-
reau cerul, farad a fi frig. Cohortele de
turisti se indreptau intr-o directie pre-
cisd. Nici nu mai trebuie sa intrebi
unde sunt vestitele constructii. Cardul
ICOM ne salveazd si aici de la o
coada incredibila. Datoritd Iui am
castigat o zi la Paris, prin facilitarea
accesului direct. Parcurgerea salilor
are loc in pas domol. De la incet la
foarte incet. O clipd ramén stupefiat
uitandu-ma la capodopere ale artei



moderne plasate, cicd, pentru atra-
gerea copiilor(!?!). Adevarate mon-
struozitati, subiect mult dezbatut. Atat
de turisti, cat si de media pariziana. Te
faci ca nu le vezi si totul intra in nor-
malul secolelor trecute, cand viata
pulsa aici.

Chiar prea mult! Regi, came-
riste, cardinali, regine, muschetari,
conti, viconti... si foarte mult parfum.
Cu apa era mai greu in acele timpuri.
Nu cd nu s-ar fi gasit. Doar o alergie,
in masa. Existau chiar si bai. Mici,
mici! Nu ca la Romal!

Ce vrei, lume multa! Milady,
madame de Pompadour, madame de
Recamier, madame de Monsoreau si
alte madame... ocupate cu tot felul de
intrigi, baluri, iubiri neconsumate...
Misterele Parisului... Cu siguranta,
daca ar trdi, ar fi pline de invidie fata
de masinatiunile blondelor curtezane
dambovitene.

De aceea, poate, parizienii au
si cele mai tari parfumuri. Pe atunci se
purtau mirosurile grele. De parfum.
Acum din ce in ce mai rafinate, de ai
senzatia ca tragi in piept miros de apa
chioard. Eco. La preturi de neimagi-
nat! Fost-am la Paris si n-am ajuns la
Musée du Parfum!?!

Avem inspiratia sd mergem la
Trianon pe jos. Stribatem linistitul
oragel Versailles. Biserica, primairia,
scoala, biblioteca publicd, magazin
filatelic, o florarie superba, politia...

Inceputul imensului domeniu
al Mariei-Antoneta. Undeva, sus, se
zareste Micul Trianon. Norii se des-
trama si soarele ne mingdie cu razele
sale aurii.

Ma trezesc 1n fata portilor din
fier forjat. Cladirea, de mici dimensi-
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uni, cu incaperi ca niste celule. Aici
vor fi fost tinute delegatiile care tre-
buiau sd semneze celebrul tratat?!
Parcurgem salile in tdcere, fiind in-
drumati apoi spre Marele Trianon.
Suntem nerabdatori sd vedem mult
pomenita sala, careia 1i datoram exis-
tenta zdruncinata de tot soiul de ulti-
matumuri, cu jertfe imense §i rapturi
teritoriale nerecunoscute, oficial, nici
in ziua de astdzi. Doar timpul e de
partea noastra. E un palat, in toata re-
gula. Trecem din sald in sald, citim
povestile afisate sau ascultate in
cascd... Brusc, apare iesirea.

Mais, ou est la salle? O mu-
zeografd dragutd ne spune scurt: /ci.
Si aratd, cu degetul mare, usa din spa-
tele ei. Vrem sd o vedem. Pas posible!
Era inchiriatd pentru o receptie. Emo-
tii, adrenalina, nervi. Bine, bine, dar
noi suntem roméni! J’ai cru que vous
étes hongrois! (sic !). Nu era prea de-
parte de adevar. Usa se deschide pen-
tru cateva secunde. Un vifor trece prin
noi si usa se inchide la fel de repede.
Zeci de curiosi vroiau sa vada. Sa nu
le scape ceva. Reusesc poze ale interi-
orului, prin laterala dreaptd. Acasa
vad cd mi-a iesit un efect fantastic.
Paranormal!?

Multi ani mi-am inchipuit ca
parcurile englezesti sunt pigulite, tra-
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se la linie, fiecare copicel, arbust e
plantat dupa nenumarate masuratori.
Nicio floare, fir de iarba nu creste fara
voie de la gradinar. Aiurea. Aici, la
Paris, sa vezi parcuri si gradini. Or-
dine si aranjamente! Florale. Totul
parca e facut de prietenii mei de la
Politehnica. Cu rigla, compasul, teul,
sublerul...

Nu sauvage-ul de la Londra,
unde seara se strang zeci de saci cu
hartii... Acolo e voie sa calci iarba!
Chiar e indicat.

Capodoperele contemporane,
plastic si aluminiu eloxat, erau pre-
zente si in spatiile deschise de la
Versailles. Nu e singurul loc unde
kitsch-ul 1si da mana cu arta!

Trenuletul astepta, ca un ali-
gator la panda, sa ne duca prin vastele
gradini. Coada. Cardul nu are, aici,
putere de seductie. Si totusi, soferul
ne ia n... cabina lui. Sunt convins, si
acum, cd ne-a mirosit ca suntem ro-
mani. Dupa ce confirm, ma turie tot
drumul cu ,,un tigan de-al vostru m-a
taiat pe obraz, la metrou, in Paris” i,
apoi trece, fulgerator, la marile prob-
leme din... Romania. Ca din cauza
noastra o sa sufere toatd Europa!... Ca
suntem asa, ca facem asa, ca nu ne
purtim asa... Imi trebuie mult calm si
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nu-1 strang un peu de gat. La sfarsit, a
fost enchanté ca ne-a cunoscut!

Sunt asemanatori cu taxime-
tristii Micului Paris. Cu o diferenta.
Ai nostri te informeaza doar despre
starea internd. Si ce-au facut echipele
de fotbal cu certificate de nastere pe la
Kremlin, urmarite de blestemul so-
vromului si de complexul tatucilor.
De care nu au cum scipa pana nu fac
schimbarea la fatd. Nu-s internationa-
listi ca Pierre, versaillez get-beget.
Era cat pe ce sé cred cd e roman, daca
n-ar fi vorbit atat de repede.

Auzi! Sa nu ne primeascd
astia in spatiul Schengen? Sa rdmana
ei fara stiri fierbinti? Pas posible!?!

Parasim masivele constructii
cu imense gradini pline de secole de
istorie Intre pereti si pe aleile inconju-
ratoare. Sub clar de luna sau pe vijelii,
cand muschetarii rezolvau probleme
dintre cele mai dificile. Un egilet, o
batista...

O buna parte din cartile si fil-
mele copilariei aveau decorul straba-
tut in zilele si noptile petrecute pe
aici, pe malurile Senei plind de poduri
uimitoare. Unul, Le Pont Neuf, vechi
de vreo patru secole, pastreaza, inca,
urmele potcoavelor bidiviilor purta-




tori de nelinstitii muschetari ai lui de
Tréville sau de umbrele cardinalului
cel rau, care se tot duelau pe aleile du
Jardin de Tuilleries sau alte locatii.

O luém, Incet-incet spre gara.
Adio, Aramis, Porthos, Athos si d’Ar-
tagnan! La RER, baiete!

Soarele stralucea si ni se pre-
gatea o alta seara de vis in Marele Pa-
ris.

Parisul turistic

vreun alt oras mai bine semnalizat.
Orientarea ¢ atit de bine realizata, in-
cat e imposibil sa te ratacesti. Fie ca
esti iIn Montparnase, fie ca esti in
Montmartre sau alt cartier al Parisu-
lui. Reteaua metroului e ca o sitd, in-
cat deplasarea pare cel mai simplu lu-
cru. Pe un kilometru patrat ai, la dis-
pozitie, cel putin cinci-sase statii.
Transferul de la o linie la alta te poate
face, insa, sa bati kilometri buni. Pe
sub Paris. Esti, insa, recompensat, as-
cultand tot felul de rapsozi. Foarte bu-
ni. Am ascultat miniconcertul unui
cor barbatesc ucrainian. Suna celest.
Pentru statiile centrale, autorizatia, pe
diverse genuri muzicale, inseamna
examene grele. Dar care statie nu e
centrala? La Paris. Un viorist roman,
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da, roman, canta muzica clasica la
statia Champs Elysée. Verificati, s’ i/
vous plait

Tot prin tuneluri iti poti clati
privirea cu mii de reclame. Multe,
adevarate realizari artistice. E pacat,
insd, sd mergi cu metroul sau autobu-
zul! La Paris. Doar dacd ai obiective
de vazut, undeva, la periferie sau 1n
afara lui. In zona centrala, pe o razi de
cinci-sapte kilometri, ai peste 90 la
suta dintre obiectivele turistice, pe ca-
re ar vrea sd le vada orice planetar.
Am spus, fard o bund documentare,
picioare zdravene si un bun simt de
orientare, In timp §i spatiu, poti avea
usoare probleme. Repet. Iti stau la
dispozitie zeci de mijloace de trans-
port, care fac turul orasului in tot felul
de variante. lar filialele bibliotecii pu-
blice parieziene iti oferd toate infor-
matiile necesare, inclusiv turistice.
Mii de informatii, pliante, harti, recla-
me, oferte ... iti stau la dispozitie.
Gratis ! Ai vreo problemad, intreaba !
Nu pe cei care sunt cu harta in mana.
Iti vor veni imediat doua-trei raspun-
suri, insotite de zdmbete intelegatoa-
re. Din pacate, parizienii vorbesc
foarte repede, mestecand si scurtind
cuvintele. Gramatica pentru multi e o
mare necunoscuta. La fel ca si multi-
lateralele noastre vedete nationale, ca-
re se dau, nonstop, in spectacol pe
canalele din Micul Paris!

Obisnuit cu dictia actorilor
francezi sau a celor de la TV 5
intelegeam, mai mult din gesturi, ce
vroiau sd spund. Lasam sotia sa dis-
cute cu ei. Intre timp, vedeam, deja,
indicatorul, sdgeata, panoul... Para-
normalul?! Desi fac atatea scurtaturi
fatd de DEX-ul lor, nu sunt deloc gra-
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biti. Nicaieri. Nici in magazine, nici la
restaurant, bodegd, bistrou si, mai
ales, pe strada ! Au o placere vizibila
de a comunica. Cu oricine, oricand!

Parizienilor nu le ploud tot
timpul, ca-n Micul Paris. Desi am au-
zit ca, la Paris, burniteazd mult mai
des! Ori te grabesti, ori nu, vorba in-
teleptului nea Gelu din lancului, tot la
Bellu ori Straulesti ajungi! Dupa caz.
Nu e cinism. Pragmatism.

Plimbarea pe Sena, nu are,
nici pe departe, farmecul celei de pe
Dunare, la Budapesta. Igen!? Din ca-
uza malurilor inalte, pe alocuri, Insa
reteaua fluviald superdezvoltatd te
atrage cu oferta diversificatd. Dupa
aceea, tragi singur concluzia! Nema
gulag, nema Tokay !

E clar | Farmecul Marelui Pa-
ris e dat de vastele gradini cu arbori
seculari, bulevardele cu adevarat bu-
levarde si vastele piete mobilate cu
splendide fantani cu povesti fermeca-
toare. Iluminatul rareori la inalta
inaltime, mai mult la nivel mediu. Cu
lampi de epocd si stalpi cu o personal-
itati distincte. in functie de cartier, de
stradd, de cladirile din jur...

Stalpii, banalii stalpi cenusii
din Micul Paris, la ei sunt verzi. Nici
nu-i prea vezi, ascunzandu-se pe dupa
copaci. Care cresc liber pe strazi. Fara
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a fi hacuiti In fiecare primavara. Se
vede ca au specialisti in conducerea
arboretului. Au specialisti si in pla-
sarea toaletelor publice conectate di-
rect la canalizarea orasului. Cladirile,
extrem de variate arhitectural, par a fi
varuite ieri. Nici o cladire noua, fara
stridente. Un variat mobilier stradal,
la care se adaugd bistrouri, berarii,
braserii, restaurante cu mii de mesute
asezate direct pe trotuar fard sa deran-
jeze trecerea pietonilor. Cochet, cochet!
Parizieni, ce vreti?

N.B.1. E bine sd ai: card
ICOM. Scuteste statul la cozi si nici
accesul gratuit, cam la toate muzeele,
nu e de neglijat; card Orange sau car-
net cu 10 calatorii metrou / autobuz /
RER + 2 bilete RER speciale (aero-
port-Paris si retur); medicamente de
uz general si pentru efort fizic. $i
multd, multa buna dispozitie !

N.B. 2. Ai fost la Paris ! Nu
arunca planul orasului, pe care I-ai fo-
losit in acele zile. Cercetandu-1, din
cand in cand, vei trai emotii nebanu-
ite. El pastreaza toate temerile, emoti-
ile si bucuriile tale. Fiecare indoitura,
fiecare patd te duce instantaneu in
acel loc déja vu.

Data viitoare vei lua unul nou!
Mai sunt atatea si atitea de vazut. Si
revazut! A bientot!
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Ultrascurte

4 Un anunt in cabinetul unui
doctor: ,,Nu beau bomboane si flori”

4 Ospatar, in localul vostru ma
simt ca acasa... Nici acolo si nici aici
nu ma baga nimeni in seama.

4 Tatil catre fiu: In Spania sau
Italia n-ai vrut, fotbal nu joci... Asa ca,
du-te la facultate, nenorocitule, sa ne
rada toata lumea!

4 Dilema unei blonde: ,,Cum
se spune corect, Iran sau Irak?!”

4 O femeie si un barbat stau pe
marginea prapastiei. Femeii 1i e cald.
Barbatul i face vant...

4 Viata este cea mai raspandita
boald pe cale sexuala.

4 Un studiu psiho-sociologic
facut de cercetatorii americani arata
ca barbatii, in general, ies la bere din
doua motive: 1. N-au nevastd; 2. Au
ne-vasta.

Cea mai scurta poveste

Intr-o zi un baiat a intrebat o
fata: ,,Vrei sa fii sotia mea?” Ea a ras-
puns: , Nu!”. Si baiatul a trait fericit
pana la adanci batraneti.

Zece axiome ale secolului XXI

1. Ateismul este o organizatie
non-profet.

2. Poarta-te frumos cu copiii
tai. Ei iti vor alege azilul.

3. Moartea este ereditara.
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4. Nu fi de neinlocuit. Daca nu
poti fi inlocuit, atunci nu o sa fii nicio-
data promovat.

5. Daca ai impresia ca nu 1i pa-
sd nimadnui dacd mai traiesti, incearca
sd nu platesti cateva rate la banca.

6. Invata din greselile parinti-
lor: foloseste prezervativul!

7. Unii beau din fantana cu-
noagsterii. Altii fac gargara.

8. Cel mai scurt drum dintre
doud puncte este mereu in constructie.

9. Daca furi idei de la o per-
soand, se numeste plagiat. Daca furi
idei de la mai multe persoane se nu-
meste cercetare.

10. Banca este locul de unde
poti sd Tmprumuti bani dacd demon-
strezi ca nu ai nevoie de ei.

Deconectarea

Aseard stiteam cu nevasta de
vorba despre eutanasiere si i-am spus:
,54 nu ma lasi niciodata sa fiu
dependent de niste masini si alimentat
cu lichide. Daca o sa fiu intr-o astfel
de stare, te rog sa debransezi toate
aparatele care ma tin in viatd.”
Atunci s-a ridicat, a inchis tele-
vizorul si a aruncat berea la chiuveta...
T
M{,ﬁm Serplour]
A SRR
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Adrian BOTEZ

Despre cel ndscut atunci, acolo...

Te-a1 nascut intre
" cel mai saraci
dintre saracii
Pamantului:

intre cei care

nu au chipul
maretului Om

si intre pribegi

5 i3 nimeni nu a mai
vazut atatea
punti de lumind - intre
peticele Intunericului lumii -
nimeni nu a mai vazut atata
sperantd - intre cei care deja
plecasera capul - pentru
izbitura finala

Te-ai nascut - deci - pentru ca sa
vindeci nadejdea

si toti cei cu ochii plecati -
din mine - deodatd s-au privit
drept 1n ochi §i s-au recunoscut

in fiecare clipa Te nasti - esti In

mine - desi o faci cu atita putere -
incéat fiecare clipa arde orbitor -

si apoi in cenusa se prabuseste

va veni un Craciun al orbilor de tot
si senin fericiti - fara nicio umbra
de funingine sub pleoape

pana atunci - noi - cei saraci -

si voi - cei orbi

sd nu ne pierdem atingerea calda
a mainilor: intre mdinile noastre
- gingas unele cu altele nuntite -
se coace jar pentru Stea si jar
pentru Paine - si Painea -

sub crusta ei de lumind - pe toti
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ne numara $i ne ras-numara -
precum raze ale unei Nesfarsite
Viitoare Dimineti: Dimineata
Turmelor Luminii - Tmbulzite

sub sunet de clopot - spre

Cerul care nu se va mai inchide
nimeni nu va mai ucide:

Sangele va ramane in vesnic Potir

Te-ai nascut sa Tmpaci — Te-ai nascut
sd unesti — Te-ai nascut sa

abolesti muscatura — impunsatura
umilinta cumplita de a fi

dedesubtul taieturii crimeti

esti Dumnezeul meu — al
singurei mele iubiri

dar Tu - Pruncule - nu poti fi
Dumnezeul meu si Dumnezeul lor:
nu esti Stapan al Hotarelor -

ci Bucurie si Lumina fara

inceput si sfarsit

niciodata n-ai ucis intru hotar - ci

ai vindecat mereu - intru recunoastere
Paiul de Iesle - din Stea -

Steaua din Coroana de Mag - Coroana
adanc rotita In Fantana sufletului meu
de-a dreapta Coroanei Bourul -

de-a stdnga Asinul: in mijlocul
Crucii — Pruncul Pastor

Inorogul cu frunte-nsangerata

de sudoarea efortului luminii —
inteleapta cat toate Scarile.

Plangiandu-L pe IIsus

Plangandu-L pe lisus - un copil
Adormi la ferestra:

si-L vazu pe Ucis

Plutind lin - lebada sangerie



Scurgandu-se-n cantecul ultim -
spre Lac

Ranile Lui erau tot atatea ciudate
Lumini - guri de pesteri -
strapungand spre

Orbitoare Gradina

Si copilul - in vis - o porni spre
Eternele dimineti - iar

Cand s-a trezit - nu mai avea
Nicdieri de ajuns

Aici in est

aici in est - nimeni

nu mai cauta soarele

aici in est - insomnia

si umilinta se

iau la intrecere - care ucide
mai repede - si cat

aicl 1n est - a-ncetat sa se-ntrebe
cine - de ce sau cum -
doar cat

aici n est nimeni nu mai stie
sd planga - doar

sa se planga - nimeni

nu mai are tara sau

viitor - numai resemnat geamat

aici In est - nimeni nu se naste -
doar pleaca - nimic
nu se-ntdmpla - ci se suporta

aici 1n est sd veniti - dezvatatilor
de tragedie - daca vreti

a va-nvata sa triumfati dezastruos
asupra lui Dumnezeu - apoi

sd va priviti - din genunchi -
inima rasturnata

grotesc si patetic - in troaca

est - medicamentul oftalmologic -
pentru a nu mai zari decat bezna -
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eventual sd auzi prepararea
minutioasa a sputei si
puhoaielor de spurcaciune
a vorbei - pentru celebrarea
Calvarului fara Golgota

varavele mesteca spini

si-si bat piroanele-n cap -

apoi stau 1n cap - ghiftuindu-se
cu piroane - apoi cer de

lucru - nevézutului - pe care-1
boteaza ,,Pilat”: isterizat -
Iuda iese la pensie - vanzandu-si
la licitatie - franghie si copac
tarina olarului face criza

de disperare: falimentul

ultim - al formelor

in sunet si plans - nimeni
in est - nu mai crede: soarele
rasare - noptatic - la nord

Pax

presimt uluitoarea forta de a lua
de la capat - toate calatoriile mortii

Doamne - poti sa faci
abstractie de cocote batrane -
vietile - care

sufocd maretia tacerii
Doamne - asaza-ti capul

in sfarsit - pe piatra
sufletului meu
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Ganduri de toamnd

E toamna!

Cérarile din munti si livezile
cu frunze de arama isi asteapta jertfa
de zambet si pasii! Cumintenia ceru-
lui dd semne de nesupunere. Chema-
rea cocorilor vesteste un timp al ple-
carilor, catre locuri mai calde ale su-
fletele noastre.

In hambarele goale paianjenii
tes panza amintirilor §i taranii, atatia
cati mai sunt, isi bulucesc amintiri in-
lacrimate despre darnicia nesfarsita a
pamantului, despre serbatori si ploi in
causul palmelor. Trambitate de co-
cosi, diminetile cu bruma argintie ves-
tesc povesti nemuritoare despre ,,0da-
ta ca niciodata”. Ni se face dor de la-
crimi de struguri si de nemarginire...

Prin cetdtile amagitoare ale is-
toriei, ceata garbovita trece pe strazi,
nici ea nu stie incotro. Un stejar isi in-
deamna frunzele sa priveasca numai
spre cer $i sd se roage pentru copacii
inca netaiati i pentru clipa in care vor
deveni zbor. Un musuroi de furnici ne
invata rostul dumnezeiesc al vietii!

Oare cum s-or mai fi definind
acum speranta, zambetul si privirea
batranilor? Ce rugdciuni mai strigd ta-
cerea?

Se construiesc partii, in muntii
sterpi de zdpada in timp ce majorita-
tea romanilor, constatd cd trebuie sa
supravietuiasca democratic, cu 25 la
sutd mai putin. Si dsta nu e singurul
»avantaj”. Branza de Sibiu se va face
in fabrici de inox, fard maini de taran
si va avea gust european. Gradina zo-
ologica va devenit si ea inutild, ghe-
toul de lux al vilelor o va nimici, poa-
te si parcurile din Bucuresti se vor
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desfiinta dar locuri de distractie mai
sunt: vorba epigramistului George
Zarafu: ,,Bucurestiul nostru are / Do-
ua circuri, permanent: / Unul pe Ste-
fan cel Mare / Celalalt...in Parla-
ment.”; televiziunile roméanesti ne
aratd aceleasi accidente, violuri, talk-
show-uri sexy si aceeasi ,,specialisti”
ce ne explica, la nesfarsit, povestea
,punguta cu (vreo) doi bani”, ironi-
zand filozofic tragismul neputintei ge-
nerale.

Tatal meu 1n ,tineretea” lui a
fost 3 ani Tn armatd, 3 ani in razboi si
6 ani prizonier in Siberia. I s-a micso-
rat pensia §i tace privind undeva, de-
parte de noi! Tristetea a avut Intot-
deauna demnitate!

Sa nu disperam: pamantul si
cerul pot fi din nou ca atunci la in-
ceput, cand zdmbetul nu se improviza.
Sa ne privim cu Intelegere, sd ne
apropiem de lumina din noi, sa incer-
cam sa ne bucuram pentru toate astea,
pentru ce avem si pentru viata ce ne-a
fost data!

Sa nu uitdm ca existam printre
zile si anotimpuri, nu ca slugi ale ce-
lor ce ne conduc si ne risipesc zilele si
avutiile tarii, ci ca urmasi ai celor ce
ne-au lasat drept mostenire dreptul sa-
cru de a fi si limba cea mai frumoasa
de pe pamant!

Intelegerea, toleranta, diinui-
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rea, sunt certitudini incontestabile de
noblete ale unui popor demn cu suflet
unic, ce deranjeaza prin calitdtile sale
dumnezeiesti!
S& nu uitdm cd Dumnzeu existd in
toate §i cd 1n jurul nostru, pana hat de-
parte, se plimba un vis regasit in fru-
musetea zambetului de copil ce naste
adevarul despre viata si dainuire! Zi-
lele au greutatea aurului topit din la-
crimi §i linistea de pasi!

wara pe deal buciumul sund
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cu jale...”, noptile reinventeaza po-
vestea Luceafdrului sau cea despre
Carul Mare, manat de Fanug Neagu
pe sub bolta nesfarsitd a Baraganului.
Universul, vrajit de freamatul vantu-
lui, miroase a vazduh, a fan cosit si a
lacrima.
Valuri inspumate, cardri prin
munti, sperante, cautari, asteptari...!
E toamna pe pamant si noi
existam!
Emil PROSCAN

Cristi DUMITRACHE

DIASPORA

LITERARA

Viaceslav

Soapta ingana dimineata, tremurand sfioasa la atingerea primilor zori.
Se facea cd e toamna tarzie si rece, cu-aduceri aminte si melancolii. Lemnul
vechi scartdia in gard la fiecare chemare a tundrei, prevestind crivétul, care
avea atatea povesti frumoase de depanat: cu ciulini rostogoliti pana acolo unde
cerul atingea pamantul, cu zari pereche, cu cai si calareti mongoli, sau alte
semintii infipte-n sa, pogorand razboinice spre rasarit.

Barba-i crescuse mare si deasa, ca un arici speriat de caini latratori si
hamesiti. Era una din acele dimineti mohorate si pustii, in nestatornicia Sibe-
riei, peste care goneau norii. O poveste veche, aproape uitatd in visele irosite
ale tineretii. Viaceslav statea nemiscat, la mésuta de langa godinul cald, gan-
dindu-se la calea batatorita a vietii, cind abrupta, cand domoald, niciodata la
fel. ,,Ce e dincolo de viata?”, incerca sa-si raspunda. Poate ca e bucurie, sau
tristete, sau... nimic. Cui 1i pasd? Nimic, nimicul nenorocit si nebun, pandind
soarta tuturor.

incéperea semana cu el; cand luminoasa, cand intunecata, bantuita de
flacarile vreascurilor din soba. Paianjeni Inghetati pe plasele zdrentuite si afu-
mate, lavita de lemn cu pledul jegos si ponosit, nimic mai mult, nici mai
putin... Nimic destul. Paharul era singurul accesoriu de pe masa rotunda, roasa
de carii. Iar vodca singurul lichid ce-i scildase peretii lipiciosi. Tristetea plutea
in camera rusului. Un gandac sarman gasise o firimiturd intr-un colt de masa
si se lupta sa o devore. ,,La fel ca-n viata...” isi zise el, pocnind fara mila gan-
gania. Scuipd In palma si porni sd-si frece mainile murdare. Si-si umplu din
nou paharul. ,,De ce fac focul, daca tot am votca?” se intreba nedumerit. Poate
pentru faptul ca are si ea nevoie de odihna, in sticla. ,,Ce e viata?” gandi el din
nou. Vantul, omul si gdndacul, focul ucis parsiv de frigul gdgaut, lemnul, votca
si neantul. Doar atat. Si impacat cu sine adormi, scotand un suspin de usurare.
Aflase taina vietii lui: sirman, singur si nestiut... Viaceslav.

41




Fereastra - 2011

Mihai BATOG - BUIENTTA

arele voievod céldrea in mij-

locul curtenilor sdi devotati.

Era multumit. Cu ajutorul
Domnului, prin maiestria capitanilor,
dar si prin vitejia oastei, castigase raz-
boiul impotriva zurbagiilor de cazaci,
care in ultima vreme se obraznicisera
peste masura si multa silnicie facusera
in tinuturile de margine.

Pélcurile mergeau acum do-
mol catre marea curte domneascd a
tarii de mijloc, impreund cu harabale-
le pline cu prada, urmate de radvanele
grele ale doamnelor si domnitelor ce
se aldturaserd oastei dupd victorie.
Voda parea insd cam ingandurat de
grijile domniei...

— Cinstite vornice, alatura-mi-
te langa scard, caci avem a tdinui oa-
rece!

— Porunca, doamne, spuse ma-
rele vornic si, strunind bidiviul, ra-
mase totusi, plin de respect, cu un pas
in spate si in stanga calului voievodu-
lui. Era o masurd dictatd nu numai de
profundul simt al protocolului, ci si de
prevedere, cunoscuta fiind firea cea
intortocheatd a principelui, care, ca
orice despot oriental, ignora cu non-
salanta drepturile omului. Adevar este
insa ca acestea nici nu fusesera inven-
tate!

— Opri-vom cateva zile la cur-
tea mea din mlastinile paraului acela
cu nume ce nicicand nu mi-1 amintesc.
Vom lasa oamenii i dobitoacele sa se
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odihneasca, iar noi vom sarbatori
crestineste izbanda noastrd. Gandesc,
iatd, sa le ridic lor si o sfanta biserica,
care In veci sa aminteasca de glori-
oasa noastra trecere prin aceste locuri
uitate de Preabunul.

— Multd dreptate ai, marite
doamne, ca intr-adevar nici numele
acelui parau nu prea-1 stie nimeni, iara
Domnul si-a cam intors fata de la ei,
deoarece cunoscut este ca-s tare le-
nesi. Au, iatd, codri necuprinsi, dar
sculele necesare pentru gospodarii le
cumpdrd din ungurime, caci ei nu se
invrednicesc sa facd nici méacar doage
pentru butile de vin, de care-s tare
poftitori, nici linguri sau copai, dard
nici oale de lut, comertul il duc ar-
menii pripasiti acolo incd din vremea
prealuminatilor tai strdbuni, straie
cumpara pe bani grei de la nemti sau
de la Tarigrad, albine nu cresc, de cul-
tivat nu cultiva nimic, turme de cai, de
capre sau de oi nu au, iard de meste-
suguri mai grele, precum fierdria sau
impletitul médjilor, nici nu putem sa
vorbim. Daca n-ar fi baltile cele in-
tinse, 1n care pescuiesc folosind batac-
ul, porcii ce traiesc salbatici prin bo-
zii, dudele din care fac trascau si viile
ce rodesc pe dealuri fara nici o ingri-
jire si din ai caror struguri fac o posir-
ca ce-i ia de cap, ar muri si de foame
si de sete, de puturosi ce sunt.

— Multa dreptate ai, vornice,
dar vezi, domnia ta nu cunosti inca hi-
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rea cea nepatrunsd a lucrurilor, caci
oamenii acestia pe care de mult i-ag fi
prapadit, daca-i socoteam dupa vred-
nicie, au insa felul lor de a fi. Si asta e
taina ce-i tine pentru o vreme departe
de méania mea, precum si de taisul se-
curii gadelui. In mare lenea lor au to-
tusi cei mai vestiti dieci, iscoditori de
vorbe cu adanca intelepciune, dar si
din cele chisnovatice, ce bine dau la
mesele fetelor inalte si sufletului fac
inaltare. Se afld asemenea printre ei si
diecii cei iscusiti in vorbe de duh sti-
huite mai ceva ca In cantarile cele
mestesugite ale grecilor din vechime,
iard ele multa veselie aduc celor cu
minte agerd, ce inteleg cele graite de
acestia. Si acum, drept sa-ti spun, nu
cd as avea eu nevoie de asa ceva, dar
priveste la domnita cea tatarca pe care
am scos-o din mainile spurcatilor de
cazaci. Mi-e tare draga si mi-a cam pi-
cat la inima, dara ea numai trista si cu
gandurile duse pare a fi, iard muierea
mohorata, ca vinul cel otetit este, de-
ti vine sa-l scuipi la pamant, daca-l
pui pre limba. Asa ca, doresc a o inse-
nina, caci, de rade muierea, deschise
sunt cele tainite ale trupului ei si n-
vartosatul lesne le patrunde si cu mul-
ta bucurie. Tine dard minte, de la mi-
ne, aceste vorbe si nu uita cd ti-am
fost baci din tinerete...

— Thii, spuse vornicul, avand,
pentru o clipitd, mintile zburate aiu-
rea, la niste jupanese din ulita gre-
ceascd. Isi reveni insd repede, dupa
palma cea naprasnica cu care domnul
il cadorisi urgent si rosti cu un accent
vizibil deformat:

— Jertare, marite, eram mult
prea uimit de marea ta intelepciune si
ma furaserd gandurile de slava ce cu
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drept le meriti!

Domnul il privi cu drag. Ma-
rele vornic era om de nadejde, dar
cam cascat iar el, voievodul, era vestit
pentru modul ferm 1n care tinea la res-
pectarea bunelor maniere. 1i spuse cu
glas bland, ca unui copil care are ne-
voie de o gingasa alinare:

— Te du, deci, Inainte-mi, vor-
nice, iute ca vantul si cand spre seara
vom fi noi in cetate sd mi se infatiseze
parcélabul cu ai lui, pentru a vorovi
despre cele ce au de facut! Hai, fuga si
Domnul fie cu tine, bravul meu!

Vornicul disparu ca luat de
ape, rasufland usurat si lasand in urma
lui un nor de colb. Scépase totusi des-
tul de ieftin. Era deci, inca in gratiile
domnului.

,,Ce, Doamne iartd-ne, Evro-
pa tata-i cu ochii pe noi, aici la frun-
tariile cu paganatatea §i nu se face a
ne purta ca niste simpli ciobani lipsiti
de ighemonicon”, gandi voda, plin de
grija fatd de imaginea tarii in lume.

Intr-adevar, aproape de apusul
soarelui, voievodul cu intreg alaiul se
afla in fata portilor cetatii, mirandu-se
foarte de starea lor cea jalnica, de zi-
durile de aparare naruite si de pustie-
tatea locurilor unde numai oracait de
broaste auzea. Dar nu avu prea mult
timp de amarnice socoteli, fiindcad in
intampinare 1i iesira boierii cetatii, In
frunte cu parcalabul, care in sunetul
surlelor, timbalelor si al tobelor 1i ura-
rd bun venit, 1i sarutara ciubotele pen-
tru cinstea de a-l vedea, iar preotii
inaltara cantari si fum de tdmaie pen-
tru sdnatatea sa si a celor ce-1 inso-
teau. Voda, plin de bunavointa, le da-
du cateva buzdugane in falci obrazni-
cilor care incercau sa-i cerseasca fa-
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voruri, apoi le spuse boieri-
lor ca peste doua ceasuri se
vor intélni in sala cea mare
a palatului domnesc si vor
avea vreme de sfat, mai ales
ca, dupa ce se vor lua masurile nece-
sare, va da un mare banchet in cinstea
sa. Porunci ca la Intalnire sa vina si ju-
panesele, dar mai cu seama jupanitele,
deoarece bucuria victoriei trebuie im-
partasitd mai ales cu cele care, la vre-
me de razboi, au 1n grija acareturile si
bunul mers al gospodariilor. Traversa
calare curtea interioard, plind de paie
ude ca sa nu se ridice colbul si patrun-
se sub bolta racoroasa, pentru a des-
caleca, fara sa fie vazut ca icneste. Pa-
latul domnesc era, de fapt, un grajd
mai rasarit, construit din chirpici, cu
arcade scunde si acoperis din trestie,
iar sala mare, tot cu paie pe jos, era
poditd cu grinzi afumate de la incen-
diile anterioare. De jur imprejur, pe
langd pereti, erau banci din lemn ne-
geluit, iar 1n centru un fel de tron in-
cropit la repezeald din trunchiuri de
brad fasonate din bardd, insa ce-i
drept, acoperit acum, cu o frumoasa
blana de céine, proaspat jupuita.

Domnul suspina si intra intr-o
salitd de marimea unei chilii, unde se
afla un crivat peste care cineva arun-
case o velintd mancatd de molii. Dadu
liber celor ce-1 Insoteau si se pravali
pe pat, Injurdnd cu multa pricepere, a-
sa cum invatase cand facea instructia
militara la nemti.

Dar, fix peste doud ceasuri, se
afla 1n sala tronului, cu toti marii bo-
ieri de fatd si primea inchinarea dele-
gatiei cetatii. Parcdlabul, in mare tinu-
ta, era insotit de toatd curtea sa iar un
pas mai in spate se aflau jupanesele si
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jupénitele, asa cum poruncise maria
sa, imbracate si ele de zile mari. Dom-
nul, asezat pe tron, avind coroana mi-
ca pe cap, arunca o privire vultureasca
asupra lor si cu greu isi stdpani un ur-
let de groaza. Femeile semédnau, care
cu o putind de untura, care cu un gelep
tatdrdsc sau cu o sperietoare de ciori,
infagurate insa toate cu blanuri din sa-
mur rusienesc, cu giuvaericale tur-
cesti, in care straluceau pietre rosii din
indepartata Indie, sau cu salbe de zloti
lesesti ce atarnau cam cat un carlan,
cu talangi de aur 1n urechi si cu dege-
tele pline de inele de marimea unui
cap de curcan.

— Logofete, porunceste, rogu-
te, sa vina la mine Mitru! Deindata!
Domnul era calm si zambitor, desi la
vederea salbelor cele grele i se ridica-
se par de caine turbat pe spinare, de-
oarece acestea erau facute din aurul
pe care el 1l luase drept pradd de la
lesi, acum doi ani, atunci cand facuse
terci din armata lor, prin codrii cei de
necuprins ai nordului. Aurul lor 1l tri-
misese apoi catre cetiti, sa fie cheltu-
it cu folos la ntarirea acestora.

Ca sa vezi, gandi cu tristete, el
taiase mainile unor hoti care furasera
gdini, sau ridicase In furci talharii ce
tineau calea negustorilor la trecerea
prin vaduri sau prin codri! Si acum?
Se dovedea, iata, ca furii aceia erau
doar niste mielusei pe langa boierii
sdi, cel pe care-i agezase-n ranguri si
isi pusese atata nadejde in ei. Pe cand
domnul se scarpina ganditor in barba,
in sald intrd un tigan urias, buzat si
holbat, numai bun s& bage-n lichituri
toata suflarea, mai ales ca era, lucru
cunoscut, cildul preferat al lui voda,
un nemernic vestit, care executa fara
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cracnire, insa cu mult talent, toate co-
menzile primite de la preamilostivul
sau stapan. I se spunea de altfel Sa-
tar... In sala tronului incepu si bati un
vant inghetat, Tnsa voievodul, om cu
multd diplomatie, rosti bland de parca
si-ar fi mangaiat céinele:

— Armagule, ia-le pe aceste ju-
panese si pe jupanite, daruieste-le din
cdmara noastra niste camesoaie de ca-
nepd, opreste pentru vistierie cele bla-
nuri §i giuvaericale, iard pre domniile
lor du-le ca plocon prietenului nostru
marzacul cel vrednic de cinstire,
Tunceai, ce-si are salasul in dealul
Tutorii §i de multe ori, cu mare barba-
tie si curaj, ne-au ajutat in lupte. Este
el un om nobil si intelept si va sti ce sa
facd cu aratarile astea. Chiar de le va
da nogailor sdi, chiar de le va da la
caini sau cailor sa le manance, pre noi
tot ne va bucura...

— Dar, marite, caii, dupre sti-
inta noastra, nu mananca niciodata...
Capul celui de-al doilea logofat se
rostogoli clantanind prin paiele din
sala tronului, pe cand Mitru ranjea
satisfacut si-si stergea satarul de
sange.

— Eehhh, tinerete, tinerete,
spuse la fel de bland domnul, multa
obraznicie si prea putind minte... Ghe-
tu’ baietan nu va mai afla, iata, nicio-
datd cata dreptate am! Ce l-o fi apu-
cat, ca dard pre el in lupta cu nogaii nu
l-am vazut vreodata... Ca sd va spun
cu dreptate, tuturor celor aici de fata,
cu mare luare aminte sa fiti, deoarece
vederea strigoaicelor imi cauzeaza la
simtire, or, la varsta mea, asa ceva nu
e cu bucurie! Dintr-o astfel de cauza,
viitorul slavitei mele stirpe ar avea de
suferit si asta nu-i cu putintd pentru
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biata tara! Priceput-ati? Au de nu,
poate doriti a-1 pune pe Mitru sa va
desluseasca talcul vorbelor mele!?

Toti boierii inclinara cu res-
pect barbile, semn ca pricepusera totul
exact asa cum se cuvine §i ca nu vor
uita 1n viata lor ce intelepte vorbe ros-
tise domnul cel vrednic.

wIncepe bine, gandi privind
smerit in pamant parcilabul. Intdi
m-a scapat de urgia aia de nevasta,
cd Incepuse sa-mi frigd ficatii de cand
cu dantuitoarea cea tare tunturlie din
armenime §i tot bdiguia ca ma da in
vileag iar acu’il mantui si pe invarti-
tu’ dsta de logofat de-al doilea, care
ma lingea pe fatd iara prin spate ma
vindea, uneltind sa-mi ia locul... Daca
am putin noroc, peste un ceas-doud
ajung hatman... sau poate...”

Fu trezit din auritele visari de
vocea calda a domnului, ce nu se asor-
ta in nici un fel cu licarul sinistru din
ochiul drept:

— Pregatit-ai ceva, prea cins-
tite parcalab, pentru venirea noastra,
cd, iatd, suntem sositi de la drum lung
si de la grele batilii...

— Da, preamarite, mesele vor
fi intinse 1n curte, sa se bucure si no-
rodul de lumina vederii tale, insa bu-
catele sunt din cele simple, din care ne
hranim cu totii, caci prin partile noas-
tre mare-i saricia, dara si abtinerea de
la lacomie, asa cum ne invatd chiar
sfintele scripturi, ale caror porunci le
pazim ca pre ochii din cap. Asadar,
bors de stevie cu ceapd si pdine nea-
gra de secard, o mancare de urzici cu
usturoi, o felie mica de cozonac cu so-
fran si apa din cea buna si rece, adusa
tocmai de la Cacaina, paraul ce uda
aceste binecuvantate meleaguri ale ta-
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rii, peste care domnesti cu toata stra-
lucirea ta.

»Hai, ca l-am spart pe mito-
can cu ghiersul meu bine mestesugit”,
gandi inconstientul plin de trufie si 18-
barta un surds unsuros.

— Nu ne este cu suparare, céci
si noi tinem la sfintele pravile ale stra-
mogsilor, iard cumpatarea este pentru
noi la fel de buna ca si dezmierdul su-
fletului in cele sfinte cantari. Dar,
pentru ca veni vorba, cu ce ne vei bu-
cura privirile si cine sunt cei ce ne vor
incanta inimile la sfintele bucate des-
pre care atat de frumos ai vorbit?

— Avem, marite, un prea fru-
mos cor al tinerilor calugéri de la mi-
tropolie, ce stiu toti psalmii $i cu mul-
ta daruire 1i cantd de la cap la coada,
fara sa se Incurce...

— Trimite-i dara pre acestia, la
capul mamei domniei voastre, cd va
avea mare nevoie curand de aceste 1a-
udate cantari, rosti cu duiosie 1n glas
voda, iar lumina aceia bizara din ochi-
ul drept, mai capata un nivel de strélu-
cire...

— Aaaa, dar avem si pitici, gu-
sati, cocosati si tot felul de mascarici
ce vor Inveseli peste masura inima ta
cu giumbuslucurile lor nebunesti, mai
rosti parcélabul, grabit sa stearga im-
presia de mai nainte.

Numai cd domnul, suspect de
rabdator, ofta si spuse, asa mai cu veli
glas ca sa fie auzit de toti, mai ales ca
unii incepuserd sa motdie pe bancile
aflate catre fundul salii:

— Velitilor si boieri dumnea-
voastrd, aceastd moda, adusa de prin
cele apusuri, e scarboasa si adevar va
spun voud, cd abia peste cinci veacuri
de acum incolo va inveseli mai ales

46

e

prostimea care va casca gura toata zi-
ua la ei, In timp ce se va indopa cu
felurite mizerii ca sa se laude ca sunt
avufi §i cu inima simtitoare! Acu’ nu
ne trebuie asa ceva!

Zambetul slei pe fata parcila-
bului, aceasta lua culoarea cea fru-
moasd a spanacului, iard buzele i se
invinetira. In criza de idei, il impinse
in fatd pe logofatul vistiernic, la o
adica, s-o ia el. Insa nici vistiernicul
nu era de ici de colo, uns fiind cu toate
alifiile curvasaresti. Asa ca iesi in fa-
ta, si ridica sfios privirea din pamant
si infoindu-si mandru nevoie mare
frumoasa sa barba colilie, rosti sigur
pe el:

— Luminatia ta, dorindu-ne noi
dintotdeauna ca slavitele tale picioare
sd calce pe pamantul acestei cetati,
pregdtit-am din vreme, cu multa osar-
die si cheltuiald din vistierie, un joc
adus din indepartata Engliterd. In
acest minunat joc, niste flacai bine fa-
cuti dau cu piciorul intr-o basica iarad
toti cei ce-i privesc se bucurd de cum
isi rup ei oasele, cum se spurca cu
vorbe §i pumni, cum se stuchesc sau
isi aratd goliciunile. Ce sd va spun,
mare hazna! Meritd a fi vazuti, céci,
din toate cetatile tarii, numai noi avem
asa ceval

— Mi-au mers la inima vorbele
tale, logofete, si multd bucurie mi-ai
facut... Hatmane! Arestuieste-i dara
pre toti flacaii aceia in frunte cu lo-
gofatul, da-le lor arme, iard peste do-
ua zile sa fie gata de lupta in cetatea
noastrd de la Baia, cici spusu-mi-au
iscoadele cd riga unguresc a tocmit
pantiri nemtesti pentru a trece prin sa-
bie acea cetate a noastré, or, cu nemtii,
stii bine, nu prea-i de suguit. Multa
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nevoie aveam de niste voinici zdra-
veni, iar de se Intoarce vreunul dintre
el, sa-1 iei cu leafd la curtea noastra,
cea a cetdtii de scaun, pentru a ne pa-
Zi porcii.

Logofatul vistiernic, mult mai
putin obraznic decat cei din zilele
noastre, dadu sa explice cine stie ce,
dar, sugrumat de spaima, se opri la
timp si spuse smerit:

— Sarut dreapta mdriei tale,
caci cu multa intelepciune ai grait!

Mitrea baga cu regret satarul
la brau si ranjetul i se sterse de pe fata,
lasand loc unei amariciuni ce parea
fara leac. Cel putin pentru o vreme...

~Hopaaa, hai, ca-i din ce in
ce mai bine, am scapat si de lacomul
asta, care lua mai mult decdt mine §i
ma mai §i bdrfea pe la cele curti im-
paratesti. lar de la Baia nu scapa el...
cd la cate pacate are... Pdrcalabul
pasi din nou in fatda, ceva mai semet
acum, dand astfel dovada nebuniei
sale.”

— Prea marite doamne, dar nu
v-am spus inca de hangita cea vestita
din dricul targului, cea cu glas de tur-
turea, ce canta la mesele cinstitelor fe-
te ale acestei lumi...

— De voiam camile deselate de
bostangii, imi luam singur, 1nsa nici la
tinerete nu aveam ghies pentru astfel
de nazdravanii, parcalabe!

Pércalabul inghiti un nod si
prin cap 1i trecu un gand nefericit: pai,
»ce dracu’ sa-i mai dau mofturosului
asta, care s-a spurcat la fineturi de
cand cu domnia, ca, dacd e sa ma iau
dupa sorginte, bunica-su’ era vdcar
pe una din mosiile noastre. Uite, ca
rau au facut ai mei de nu I-au omordt
atunci, ca scapam de nenorocitu’ dsta
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de nepot care ma fierbe acu’fara apa!
la sa tac io, ca spune el singur ce-i
pofteste matu’ §i ii fac rost! O zi-doud
n-o fi foc, iar dupa aia vorbesc cu
pasa de la Vidin, pun banu’ jos si-l
spulber pe ghiorlan! In locul lui am
sa ma aleg pe mine, una ca-s de neam
mult mai inalt, oricum mai destept,
apoi ca-s mai bogat si oricum mult
mai frumos...”

— Dara, unde sunt, parcalabe,
cantaretii cei vestiti ai cetdtii, aceia de
cantd ei precum menestrelii din apus,
la mesele domnilor, spundnd povesti
din vechime despre riga Artur, 1n
acorduri de laute si timbale, sau stihu-
itorii cei chisnovatici, ce prind In
ghiers mestesugit pacatele caftaniti-
lor, impungandu-i pre acestia cu vor-
be de duh, pentru a le schimba lor
blestematele apucaturi spre hainie sau
cele pacate lumesti? Pre acestia voi
a-1 vedea si asculta, caci acestia au
fost vrednici de a sta si la mesele im-
paratilor de la Ram, pana cand lumea
s-a ticdlosit si nu-i mai poate suporta
ca prea spun adevarul... Hai, stiu doa-
rd ca ai belsug de asa ceva in cetate...!

,,Ba io-i trantesc una acu’, de
o sa-l usture in cele locuri §i sa ma la-
se cu aiurelile lui depravate” Gandul
se autocenzura insa si pe gurd par-
calabul rosti mieros:

— Maria ta, aistea-s niste sara-
cani ce vor pita de la visterie si mereu
vin cu jalba-n protap si cu rogojini
aprinse-n cap, caci ar voi si ei sa pri-
measca danii de la visteria cetatii, pre-
cum boierii §i acei vrednici flacai pe
care cu multa truda si cheltuiala i-am
pregatit, asa cum bine ai vazut, mari-
te, acum, pentru nevoile oastei. Mai
ieri am pus armasii cu biciul pe ei, iar
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pe unii i-am batut cu urechea la stélp
ca sa-1 stuche norodul, ca nu-s buni de
nimic pentru cetate. De altfel, sunt
cam hodorogiti si plini de betesuguri,
cd, de nu erau asa, 1i vindeam turcilor
incad din iarna, cand plangeau de frig
pe ulite. Ca sd nu mai spun ca bleste-
matele lor stihuiri aduc atingere chiar
si inaltelor fete boieresti si bisericesti.
Dar am un plan cu ei! {i voi arunca in
iazuri ca sd-i manance racii si astfel sa
fie si ei de folos cu ceva dragului nos-
tru norod. Altfel, nu prea vad cum pu-
tem scapa de ei...

— Ehhh, fugit-au timpul placu-
telor voroave, parcalabe, iard domnia
ta, pentru ca nu vezi prea bine, fi-vei
inaltat, astfel ca, privind mai de sus,
sd Intelegi mai mult si cu mai mult fo-
los! Mitreo, ai grija ca bine sa fie pen-
tru toatd lumea, spuse domnul si se ri-
dica de pe tron, cam indoit de sale,
insa foarte bine dispus.

Mitru il lua, plin de respect,
de sub brat pe parcalab, in timp ce
acesta, Tn mintea sa, isi facea planuri:
»Bd, Ti dau o carboava baragladinei
si 1l pun sa ma sustind sa ajung mare
spatar sau, mai bine, tot hatman... sau
chiar mare logofat... Hai, ca daca-i
dau §i doua curci, l-am prostit pe ha-
rap si fac ce vreau din el! Dupa aia
mad scot eu cu paguba, ca maresc bi-
rul pe mosii si ies cu mare folos”...
Nici nu baga in seama cd Mitru avea o
figura extrem de fericita i ochii san-
gerii 1i stréluceau...

— Acum ca giudetul nostru s-a
terminat cu buna invoiald, haideti, bo-
ieri dumneavoastra, in curte, ca ne as-
teaptd sfanta masa. La gandul buca-
telor prezentate de parcidlab mai ina-
inte, entuziasmul boierilor, desi le
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pocneau ochii din cap de foame, se
vedea cat colo ca lasa mult de dorit si
se manifesta prin mormaieli nedeslu-
site. Doar domnul parea vesel din cale
afara si nimeni nu intelegea de ce. In
curte insa, minune mare! La focuri se
perpeleau boi si berbecuti din cei
grasi, cuptoarele copsesera paine din
faina alba, curcani umpluti cu nuca,
potarnichi si prepelite, iar vinurile
curgeau din belsug, date fiind cepuri
la butile ce tineau in ele, de ani de zi-
le, licorile cele parfumate ale
Cotnarilor si ale Uricanilor, care acum
sfardiau in ulcele, dara si pe gatleju-
rile cele Tnsetate. Mesele lungi, acope-
rite cu velinte de canepa, peste care se
asternuserd fete de masa din cel mai
fin damasc, ardtau ca poleite in bataia
lunii, iara pocalurile cele de aur, ca si
vasele sau tacamurile, luceau 1n toata
splendoarea lor. Céantecele menestre-
lilor inmuiasera inimile vitejilor bo-
ieri, iara stihurile diecilor cei afurisiti
la limb& multd hlizeala adusera pe
inaltele fete, desi unele chiscau cam
adanc, dara cum domnul radea din
toatd inima, nimeni nu cuteza altfel.
La gardul cetitii, norodul inchina pen-
tru voievod si bucdtile de carne fripta
primite de la masa cea mare erau im-
partite frateste cu cainii. Toatd lumea
se bucura de marinimia domnului, iar
acesta daruia tuturor cate ceva, desi
pana acum 1i mersese vestea de chib-
zuit cu asuprd de masura, ca sd nu
spunem altfel. Adevarul este ca avea
de unde! Averile ridicate de la curtile
boierilor maziliti erau de cinci ori mai
mari decat préazile luate 1n ultimele ze-
ce razboaie. Domnul chibzuise chiar
si un plan de restructurare a venitu-
rilor la visterie, pe o noud baza, nu-
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mitd impozit, corelat cu planul de re-
considerare a surselor si resurselor.
Numi plin de voie buna si pe noul par-
calab, un tanar destoinic ce se batuse
cu multd vitejie in razboaie, pre nu-
mele lui Cristea, mai caftani cativa
boieri dandu-le stragnicd poruncad de
terminare a lucrarilor la biserica si la
zidurile de apdrare pand in toamna,
apoi, peste doud zile, pleca convins ca
buna treaba facuse, confiscand averile
cele nemasurate ale talharilor cu inal-
te boierii si dandu-le alte intrebuintari.
Daduse astfel de munca tuturor si prin
aspra dojana sa fie biciuiti cei nevred-
nici iar lenesii trimisi la ocna. Tot de
doua zile, pe langa voda se invartea cu
ochii Inflacarati de dragoste si domni-
ta cea cu valuri pe fata, iar domnul sa-
rea acum in sa fard a se mai stramba
de durerea salelor.

Peste toate acestea privea cu
ochi holbati ca de mare uimire, de sus,
din turla de pojar, atirnat cu funia de
o grinda groasa, fostul parcalab, caru-
ia, daca era sa te iei dupa expresia fe-
tei, 1 se Implinisera toate visele. Alaiul
domnesc porni, a treia zi, spre cetatea
de scaun in uralele norodului ce striga
cu real entuziasm, fara a fi imboldit in
coaste cu sulitele armagilor cum se
proceda de regula:

— Voda, voda sa traiasca, vo-
da, voda...! In fruntea tuturor se afla
noul parcilab... Cand sa strige si el,
simti cum ceva 1i taie respiratia! Hor-
cai: vodhaarrm, armm... uaiii...

seskoskoskosk

Tedy Cristea se trezi ud lisca,
cu gura uscata si cu senzatia ca i-a
cazut peretele pe piept. Isi reveni cu
greu si se linisti cAnd constatd cd nu
era peretele, ci Mia, o colega de la ziar
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care il tinea cu degetutele de nas si ra-
dea nostim, privindu-l nevinovata cu
ochisorii ei albastri de sub chica de
culoarea papadiei. Desi, pret de o se-
cunda, simti nevoia s-o stranga de gat,
isi dddu seama ca nu o sa o faca, poate
si datoritd guritei ei cea tare ispititoa-
re. Ca sd se linisteascd, 1i povesti visul
in care ajunsese cel mai tare din cetate
si tocmai se apucase sa faca dreptate.
Si ar fi stiut cum s-o faca, mai ales du-
pa ce vazuse, tot in vis, ce inseamna
sa fii, cu adevarat, puternic. Simtea ca
ar fi putut rezolva acum chiar si pro-
blema cu datul afara de la revista lite-
rari la care lucra. In urma cu trei zile
primise decizia, evident din cauza lip-
sei de fonduri de la bugetul pentru
cultura al primariei. Ajunsese deci zi-
arist liber profesionist, un eufemism
pe care ei, jurnalistii, il foloseau, pen-
tru cd nu se ficea sa spui ca esti so-
mer. Exact 1n aceasta situatie se gasea
si Mia...

Bugetul revistei fusese redis-
tribuit, ca si altele de altfel, exclusiv
programului ,,culturd prin sport”, ca
sd se cumpere o instalatie de iluminat
pentru stadion, iar fotbalistii plecasera
(tot cu bani din sursa amintitd) de o
lund, in Bahamas, singurul loc de pe
planetd unde ei se puteau antrena co-
respunzator, lucru absolut necesar, de-
oarece se constatase cd asta era cauza
retrogradarilor succesive din ultimii
ani.

Isi aprinse o tigara, sorbi zat
de pe fundul cestii si incerca sa ga-
seascd o solutie. Prin cap 1i zumziia o
tampenie. Sa candideze la postul de
primar. Oftd cand isi dadu totusi sea-
ma, ca visele mor o datid cu venirea
zorilor....
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Laurentiu GHITA

(Amintiri din epoca de aur)

Un student din Levant,
indragind mult mancarea,
La noi, la cantina, adesea venea.
Croindu-si cu greu pe la coada
cararea,
Canta dintr-un flaut de os si zicea:

» Veniti s mancam carnea asta
gustoasa,

Stavridul cu colti de argint, fioros,

Ce zilnic se da in cantina la masa,

Si zilnic ne-mbie cu os langa os”.

»Studente”, ziceau bucatarii cu goarne,
Cu cani si pahare spalate mereu,
,,Mai bine serveste fasolea cu carne,
Ori varza cu ratd, ori galben piureu”!

Dar el se migca zambitor Tnainte
Privind printre mese, atent sa nu cada,
Cu tava-ncarcata cu-o ciorba de linte,
La masa din centru se puse sa sada.

Si spuse cu ciuda, dand zeama
de-o parte:
,,Priviti cum se-arata, facandu-ne semn,
Stavridul cu colti de argint, de departe,
Veniti sa-1 mancam, cu tacamuri
de lemn”!

»dtudente, zicea bucatarul, privindu-1
dibaci,

E carne de carne, de pui necajit”,

Dar el 1i raspunse-ntorcandu-se: ,,Taci™!

Si carnea sclipea, ca un cap de stavrid.

Apoi el scurma mai adanc Tn mancare:
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Stavridul cu colfi de argint

,,Priviti cum priveste, cu ochi de mister,
Stavridul cu colti de argint, foarte mare,
Veniti sa-] mancam, cu tacamuri de fier”!

Studente”, zicea bucatarul, duios,

ca un baci,
E carne de vita, prajita in vid”!
Dar el 1i raspunse-ntorcandu-se: ,,Taci”!
Si carnea sclipea, ca un cap de stavrid!

La masa striga la studenti si studente:
,,Priviti unde-si afla odihna si loc

Stavridul cu colti de argint, din poveste!
Veniti sa-1 mancam, cu tacamuri de foc”!

Dar vai, cum manca el asa, plin de verva,
Cum sta in amurg, peste masa-aplecat,
Veni un stavrid urias din conserva

Si el se opri Ingrozit din mancat:

,,Ce fiara ciudatd ma umple de sange,
Oprind savurarea stavridului meu?

Si, vai, ce duhoare ma face a plange?
E ciorba stricata, sau ce Dumnezeu”?!

»,Studente, stavridul cu colti ca argintul,
Chiar el ti se-arata, afland ca-1 placi.

Asculta cum strigd studentii, gonindu-1"!
Dar el 1i raspunse-ntorcandu-se: ,, Taci*!

Mai bine ia oala si fierbe-o intr-una,

Sa pot sa mananc, sd ma satur deplin.
Si-a fiert, pana seara, cand a iesit luna,
Si studentul manca, insa foarte putin!
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@ La cincizeci de ani, un om
poate fi magar, fara a fi optimist, dar
nu §i optimist fara a fi un magar.

(Mark Twain)

@ Fericirea si prostia numai
dintr-o cauza nu sunt identice, pentru
ca nu toti prostii sunt fericiti.

(Mihail Eminescu)

4 La urma urmei de ce am re-
nunta la fericire doar pentru ca nu pu-
tem fi fericiti?

(Ana Blandiana)

@ La Dumnezeu si in Tara Ro-
maneasca sunt toate cu putinta.

(AL Viahuta)

4 Temnita cea mai de temut es-
te aceea in care te simti bine.

(Nicolae Iorga)

4 Poporul roman nu stie sa gu-

verneze si nu se lasd guvernat.
(Carol I)

4 Cand ne ddm seama ca nu

mai suntem copii am murit demult.
(Constantin Brdncusg)

@ Cel mai sigur mijloc de a fa-
ce dintr-un copil un diavol este sa-1
cresti ca pe un inger.

(Aldous Huxley)

@ Ce fericire pentru multime
daca s-ar restaura sclavia! N-ar mai
cunoaste spaima timpului liber...

(Julien Green)

@ Probabil mult mai mult rau a
fost pricinuit pe lume de nebunii cin-
stiti, ajunsi 1n posturi inalte, decat de
ticalosii inteligenti.

(James George Frazer)
€ Omul este singura creatura

care refuza sa fie ceea ce este.
(Albert Camus)
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@ Este mult mai usor sa te lupti
pentru niste principii decat sa traiesti
dupa ele.

(Alfred Adler)

@ Sunt trei cdi ca si te ruinezi:
femeile, jocurile de noroc si specialig-
tii. Cu femeile e cel mai placut, cu jo-
curile de noroc e cel mai rapid, iar cu
specialistii e cel mai sigur.

(Georges Pompidou)

@ Indiferent ce lucru fac, feme-
ile trebuie sa-1 faca de doua ori mai bi-
ne decat barbatii pentru a fi luate in
seama. Din fericire, asta nu e greu de-
loc.

(Charlotte Whittond)

@ Sccretul unei casnicii fericite
continud sa ramana un secret.

(Henry Youngman)

4 Oamenii rationali Incearca sa
se adapteze lumii inconjuratoare. Oa-
menii irationali Incearca sa adapteze
lumea la ei insigi. Este clar, deci, ca
schimbarea lumii nu poate veni decat
de la oamenii irationali.

(George Bernard Shaw)

@ Ignorant este cineva care nu
stie un lucru pe care tu tocmai l-ai
aflat.”

(Jim Backus)

@ Diferenta intre fictiune si re-
alitate? Fictiunea are sens.

(Tom Clancy)
€ Lumea este impartitd in
oameni care fac lucruri marete si in
oameni care isi atribuie meritele.
Incearca sa faci parte din prima cate-
gorie — concurenta este infinit mai
redusa.
(Dwight Morrow)
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DIASPORA LITERARA

Colzvarzel

»Ladies and gentlemen, peste
cdteva minute vom ateriza pe aero-
portul din Bruxelles. Va rugam sa va
le-gati centurile de siguranta si sa nu
fu-mati”. Vocea insotitoarei de bord
imi alunga somnul ce mi se lipise de
gene. Privesc ceasul: 5%, 20 Decem-
brie 1989.

Langa mine, in sectorul rezer-
vat fumatorilor al Boeing-ului se afla
Gica, atipit, in timp ce Petrica Inca
mai ,,combate” un cognac ,,Martell”.
Imi latesc buzele a zambet. ,,Trei
Doamne si toti trei” - imi trece prin
minte.

Ne intoarcem acasa, dupa o
deplasare de o lund intr-o tard africa-
na, deplasare 1n care, ca fratii, am im-
partit totul: si malaria, si caldura sufo-
cantd, si mizeria, si dorul de familii si
cate si mai cate. Ca ,,echipe” suntem
doi la unu: Petrica - de la Mecanoex-
portimport - i cu mine, de la MCCEI
- 0 echipa - am fost trimisi in delegatie
sa le vindem niste vagoane de cale fe-
ratd amaratilor de africani. Gica - de
la Romtehnica - a fost trimis... ei bi-
ne, nu stim de ce! Degeaba am incer-
cat noi in serile de plictis sa-1 tragem
de limba : ,,Mai Gica, ce ai madi de re-
zolvat? Le vinzi la astia Kaleshnikoa-
ve ori faceti manevre militare comune
in jungla de langa Keri-Keri? Mutati-
le ma in stramutata insula Ada Kaleh,
cd o sd ai parte de cafea buna, tur-
ceasca!” Gica a ramas mut, nu am
reusit sa aflam scopul misiunii lui; se
pare cd Petrica si cu mine am fost in
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delegatie iar Gica in misiune.

Ma uit prin hublou si vad puz-
derie de lumini, Bruxelles-ul in pra-
gul unei noi dimineti de iarna. Imi
scot din portofel lista de cumparaturi,
intocmitd de sotie in seara dinaintea
plecarii spre Africa. Recapitulez: 5
cutii metalice cu unt, de cate un kg.
sau 2 cutii de cate 2,5 kg; o cutie de
praf de spélat ,,OMO” de 5 kg.; lapte
praf 5 kg; 10 cutii de branza topita,
cubulete, ,,La vache qui...”; o pereche
de blugi pentru baiatul nostru - lun-
gimea 60 centimetri; 4 becuri de 80 de
wati economisitoare de energie; medi-
camente (vezi reteta anexatd); 20 de
sdpunuri ,,Rexona”; 5 kg de cafea...

Gata, am aterizat. Bag lista de
cumparaturi In portofel si incep sa Imi
adun bagajele de mana, o geantda de
voiaj si servieta cu actele comerciale.
Ma incrunt. O sd-mi fie tare greu sa
dau explicatii tovului director Gri-
gorie. Nu am facut ,,mare branza” cu
vagoanele noastre, nu am semnat nici
un contract, nu au bani africanii. lar
noi...pe datorie nu mai dam nimic,
avem §i noi, romanii, nevoie de bani.
Bani cu care sa facem ce? Ca datoria
externd s-a anuntat oficial ca am lichi-
dat-o in martie, acu’ e decembrie.

Fac un efort si imi ,,sugrum”
gandurile, destul de sumbre dupa o
noapte de nesomn — nu pot dormi In
avion! Peste nici 10 minute suntem
toti trei In minibusul hotelului ,,Me-
tropole”. Macar atit avem si noi avan-
taj cd am calatorit cu ,,Sabena” —
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avem cazare gratuitd pentru 2 nopti la
un hotel situat in ,,buricul” Bruxelles-
ului, In Place de la Bruckere.

Spre ora 7 ne aflam in holul
Metropolului. Ma pravalesc intr-un
fotoliu. In hol numai noi trei si o fata
tinerica si frumusica, la receptie.

— Petrica, ia mai trei foi de-
alea de cazare, sa le completam si sa
facem dracului cate un dus...

Tanara de la receptie 1si ridica
ochii din registre. Ne zdmbeste si ne
vorbeste in... romaneste:

— Aaahhh, sunteti romani?
Cum ati scapat mai oameni buni?

Ne uitdm unii la altii fara sa
intelegem.

— De unde sa scapam? - intrea-
ba Petrica.

—Pai... din Romania - raspun-
de fata.

— Domnisoarda dragd, noi nu
suntem transfugi, noi venim din
Africa si ne intoarcem acasa.

Fata pune pe tejgheaua ce ne
desparte 3 chei. O aud cum murmura:
,,2Doamne, dstia nu stiu nimic”

— Mergeti in camere si uitati-
va la televizor - ne recomanda cu un
timbru ciudat.

O luam pe scard, avem came-
rele la etajul 1. Preiau eu ostilitatile:

— Deci, toaletd, baie si peste
jumate de ord ne vedem in hol; mer-
gem la cumparaturi.

— Gata coane, mergem la un
supermarket, e mai ieftin acolo si ga-
sim tot ce avem nevoie dintr-un foc,
propune Petrica.

— Pucule, ai zis ca imi Impru-
muti 20 de dolari, stii... pentru cioco-
lata si pentru doud casete cu desene
animate pentru fete, Imi reaminteste
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Gica.

Si-a cumparat un video-player
si nu i-au mai ramas bani de ciocolata
pentru cele doua fetite care il agteapta
intr-un apartament din Berceni.

Intru in camera, arunc baga-
jele intr-un colt si ma reped sa dau
drumul la apa calda, un dus ,,scotian”
o si-mi alunge oboseala. In timp ce
ma dezbrac iau telecomanda si dau
drumul televizorului. Aud vorbindu-
se romaneste: ,,...va promit 100 de
lei...”. M4 uit spre ecran. Nu imi cred
ochilor. Hai ca am trait sa vad si asta.
Nea Nicu la televiziunea belgiana!
Apoi, cel ce manuieste camera de luat
vederi face un stop-cadru si il vad pe
nea Nicu rdmas cu gura cascatd in
timp ce, fundalul sonor este un:
,,Hhhuuuuuuuo00000000000000...”

In urmitoarele 10 minute ma
lamuresc — partial — despre ce e vorba.
Viad imagini cutremuratoare — 16 de-
cembrie, Timisoara, tancuri pe strazile
unde mi-am trdit o parte din tinerete,
focuri de arma, magazine ale caror vi-
trine au fost sparte, lume care alearga
buimaca, un tip vorbind din balconul
catedralei unei multimi de oameni ca-
re scandeaza: ,, Jos Ceausescu!”, ,,Jos
comunismul!” ...

Intra Gica fara sa bata la usa.

— Ce dracu se intampla, mai
Pucule, ce zic astia de la televizor?

Gicad nu prea se are bine cu
limba lui Voltaire.

— Taci dracului din gura si ui-
ta-te, cd o sa intelegi si din imagini -
ma rastesc la el.

Pe sticla televizorului se deru-
leaza secvente din zilele trecute, apare
o cladire - ambasada Romaniei din
Bruxelles dupa cum spune prezenta-
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toarea - un grup de 10-15 oameni, in
majoritate tineri, dardma usa de la in-
trare, apoi dispar In cladire, cateva
momente operatorul filmeaza zidu-
rile, apoi vad cum doi dintre cei care
sparseserd usa ies In stradd si dan-
seaza aratand steagul Romaéniei fara
stemd. Apare apoi un batran, in pan-
taloni §i cu o camasa botitd - inteleg
cd e ambasadorul Romaniei - care, de
pe o hartie ce 1i tremura in méini ca o
frunza de toamna in bataia vantului,
citeste ceva despre ,,...personalul am-
basadei se declara slujitorul noilor
forte revolutionare din Romdnia §i in
mod neconditionat...”

Ambasadorul dispare brusc de
pe ecran si, iatd, imagini din Bucu-
resti. In direct. Cu putind greutate
identific locul. Calea Victoriei, ho-
telul ,,Athenee Palace”. Operatorul de
televiziune este, banuiesc, la etajul
unu al ,,Palatului”, pe latura unde se
afla muzeul R.S.R. Pe coltul unde se
afla hotelul, doi soldati, cu armele 1n
cumpanad si castile pe cap, se uita bui-
maci In directia Pietii Victoriei. Se
aud focuri de arma. Cine trage nu se
vede! Doar se aude! In spatele mili-
tarilor, o graimada de lume - civili care
se agita, isi intind gaturile sa vada si
ei... sd vada ce?

Imaginea in direct tremura ca-
teva secunde apoi se pierde. Pe ecran
apar doud buze senzuale descoperind
niste dinti ca zdpada... este reclama la
pasta de dinti ,,Pepsodent”, urmeaza
alt clip publicitar, cu niste saltele.

Ma extrag din fotoliu §i ma
indrept spre dus.

— Mai Gica, ma duc si ma
spal. Du-te si adu-l pe Petrica, cauta
niste apa minerald in frigider, termin
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repede si apoi ne sfatuim ce avem de
facut

Ma las prada jetului de apa.
Mintea imi lucreaza. Deci, cum era de
asteptat, dupa Polonia, dupad Ceho-
slovacia si Ungaria, ne-a venit randul
si noud. Ce nu inteleg Insa este de ce
la altii le-a venit randul ,,de catifea” si
noud de... kaleshnikov? Mintea mea
cauta un raspuns.

»Pdi... daca asa a fost scrisa
piesa, asa se joacd, nu?” - ma sur-
prind dialogand cu mine insumi. ,,Da,
dar de ce dia care au scris piesa nu au
scris-o fard kaleshnikoave? De ce sa
moarda oameni?” , Mor... figurantii,
draga, personajele principale joaca
piesa mai departe” Imi impun sd nu
ma mai gandesc la nimic, s savurez
dusul fierbinte.

Peste 10 minute, evaluam si-
tuatia.

— Bai, e de rau, am dat de dra-
cu, cum mai ajungem noi acasa? Si ce
facem, plecam poiméine ori mai asg-
teptam, sa vedem ce se mai intampla?
Ajungem la Otopeni si ne impusca
dracului, n-ati vazut cd au impusgcat
niste soldati care veneau intr-un ca-
mion sa apere aeroportul de teroristi

— Petrica, de ce bati campii?
Crezi tu cd mai zboard Tarom-ul? Aici
ramanem blocati, o sa vedeti voi. Sa
avem grija de bani, cati mai avem, sa
nu ajungem sd cersim. Si sa ne gan-
dim unde o sd dormim peste doud
nopti, cand ne-or da astia afard din
hotel.

Sunt sumbru in previziunile
mele dar nu cred ca sunt prea departe
de adevar.

— Hai, Imbracarea si directia
reprezentanta Tarom, sd ne lamurim
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cum e treaba cu zborul; e o fata acolo,
reprezentanta, aia trebuie si stie ce si
cum...

Biroul Tarom-ului, comun cu
reprezentanta ONT-ului, e peste drum
de hotelul nostru. O incdpere modes-
ta, plina de pliante, o hartd pe un pe-
rete, un telex si mai multe telefoane.
Inauntru gasim un barbat intre doua
varste - este domnul Staicu, cel cu tu-
rismul - vorbind la telefon. Intr-o
franceza curatd se scuza fatd de cel
aflat la capatul firului ca ,,deocamdata
nu are nici o noutate despre excursia
grupului belgian care trebuie sa plece
la sky la Poiana Brasov”.

Inchide telefonul si se uita in-
trebator (si temator imi face impresia)
catre noi - probabil nu facem ,,impre-
sie”, suntem in blugi si nebarbieriti.

— Bonjour Monsieurs, est que...

— Buna dimineata, suntem ro-
mani.

Il vad ci se incrunta. Parca are
un licar de teama in ochii.

— O cautam pe doamna de la
Tarom, am sosit azi dimineatd din
Africa, suntem in drum spre tara si...
cu evenimentele astea, nu stim dacd o
sd avem cu ce pleca spre Bucuresti
poimaine - ma reped eu sa-1 pun la cu-
rent. Parca s-a linistit.

— Aaaaahhh, da, ... aaaaaa...
pai taromista a plecat pana la amba-
sada, sd vada daca sunt ceva instructi-
uni din tara, cd nu mai are legdtura pe
telex si la telefoane nu raspunde ni-
meni. Aaaaa... reveniti va rog peste
doua-trei ore, cand se reintoarce la bi-
rou

Ii multumim si fara s comen-
tam cu el ,,evenimentele” iesim in
stradd. Perete in perete cu biroul este
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un bistrou. Ne asezam la o masa, in
strada si luam cate o cafea. Ne hota-
rdm sa facem totusi cumparaturile.

Haldduim mai bine de trei ore
printr-un urias supermarket, ne um-
plem de pungi de plastic pline, tdiem
de pe liste, ni se scurg ochii prin vit-
rinele frigorifice cu tot felul de bu-
natati, am vrea sa cumparam totul si
sd ducem acasd. Acasd unde nu ga-
sesti de nici unele!

Ajungem osteniti si transpirati
inapoi la hotel. Lasam cumparaturile
in camere si iesim sd mancam la un
MacDonald. In timp ce ne umplem
burtile stim cu privirile lipite de mon-
itorul TV din apropierea noastra. la-
rdsi imagini din Romania. Secvente
care ne buimacesc, filmate pe strazile
Bucurestiului, lume care fuge in toate
directiile, un barbat se prabuseste pe
trotuar, un picior ii zvacneste lipsit de
control, din el curge singe... a fost
impuscat... de cine? Cum se poate?
Cine trage? Ceilalti fug sa se ada-
posteasca, nimeni nu ii sare in aju-
tor... Imi riméane imbucitura in gat. ..
»Doamne, ce rau e sa fii doar figu-
rant”

Ne reintoarcem la hotel si ne
tintuim 1n fata televizorului. Imagini
dupa imagini, nu mai stim care sunt
de azi, care de ieri, care din 16 decem-
brie, care sunt pe viu si care filmate, o
mare de oameni la Piata Universitatii,
TAB-uri pe care se catara niste tineri,
militari, bransarde tricolore, focuri de
arme, comentatorul vorbeste despre
lunetisti, teroristi, securitate...

Apare pe ecran un tip in pull-
over, nu stiu cine este, vorbeste unei
multimi de oameni despre revolutie si
despre Incetarea tiraniei. ..
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Sunt confuz. Poate ar trebui sa
dorm, sa méa odihnesc si apoi sa anali-
zez ce am de facut.

— Lipsesc 10 minute, méa duc
sa iau aer - 11 anunt pe prietenii mei.

Trec strada i ma indrept spre
biroul Tarom. Prin geam 1l vad pe
domnul de la turism vorbind la tele-
fon. Este singur, taromista nu a reve-
nit de la ambasadd. O s-o astept. Ma
asez la o masa si Imi iau o bere. Pri-
vesc la forfota multimii. Oamenii, lo-
calnicii, 1si vad de treburile lor. Ele-
ganti, parfumati, preocupati. Aud fra-
nele unui autoturism.

— Gata ma, las-o aici - pe ro-
maneste.

Patru barbati coboara dintr-un
Re-nault cam hodorogit si se indreap-
ta spre mine. Se aseaza la o masa ala-
turata.

— Ma, Amuleta, azi e randu’
tau. Baga patru vudci pentru Inceput,
cd mi-a intrat frigu-n oase 1n gara aia
blestemata.

— Si zi asa ma, ai auzit tu ca ne
face Colivaru revelion la Seraton?

— Lamaie, nu fi tampit, ti-am
zis de un milion de ori, nu mai zice
Colivaru, zi sefu’ ori dom’ Fane, ca
daca te afla ca-i zici Colivaru te pupa
mata rece.

— Péi asa-i zicea, ma, lumea in
tard - se apara cel numit Lamaie.

— Ma, boule - intervine al trei-
lea, cel mai varstnic dintre toti - acilea
nu este in tara, tu-ti crucea mati! Daca
mai zici Colivaru iti pun dintii in ba-
tista... Vrei sa ne beleasca sefu’ pe toti
din cauza ta, dobitocule...

Lamaie lasd privirea sa fi
alunece Intr-o parte:

— Bine, nea Rosule.
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Apare cel cu paharele cu vod-
ca.

— Hai sa fie intr-un ceas bun -
toasteaza cel al carui nume inca nu
l-am aflat.

— Hai sa traim ma, Cacareaza!

Aha, m-am lamurit, uite unde
era ,carcul de asi”: Amuletd, nea
Rosu, Lamaie si Cacareaza. Cam 1mi
dau seama ce invart dstia pe aici, pre-
cisi c¢d n-au venit la studii.

— Ma - zice nea Rosu - haide
pan’ n-apare sefu’ sa vedem cum stam
azi. Lamaie?

— lo am fost la muzeu, la
Osterlitz, opspe mii de mangoti, ,,en
espece”, un ceas de dama, Omega,
l-am ,,imprumutat” de la o baba son-
toroaga cat i-am explicat unde stitea
Napoleon in timpul bataliei...

Nea Rosu noteaza constiin-
cios intr-un carnet.

— Tu Cacareaza?

— Doo geamantane, o geanta
de calatorie si o borsetd. Neste boarfe
femeiesti, da’ de calitate; le-am dus
deja la Ali, turcu’ cu magazinu’ dla de
haine vechi, mi-a dat pe ele 10 mii. in
geantd am gasit doar niste pijamale si
perii de dinti, am aruncat-o cu totul.
Da’ in borsetd,... eeehhhhhhh,... In
borseta? I-a ghiciti?

Tacere.

— Credeti voi ca Cacareaza e
fu-n prost! In borsetd am gisit o carte
de credit de la Credit lionez. Am fugit
la Qaie, e mare Oaie asta ma, am mers
cu el la un automat, dla de pe rue
D’Alsace si in 3 minute a ,,supt” din
carte doujdoo de mii. I-a lasat lu’ dla
cinci sute in cont - nobles oblij, sa
moard mama, ranjeste victorios Ca-
cdreaza.
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— Da’ cum te-ai pricopsit ma
cu borseta?” - se arata interesat Amu-
leta.

— Pai am intrat, stii... ca
omul... la restaurantul garii §i am vat-
zut un hodorog, atipise la o masa, bor-
seta la vedere...

— Bine, bine - sare nea Rosu,
ce pui io aici, in carnet? Te pui’ cu
treiji da mii?

— Nuuu! pune-ma cu doojda
mii, cd zece mii i-a luat Oaie, el a supt
din credit banii, nu? Ce dracu? Doar
stiti toti ca Oaie 1si face parte

— Antandiu’, antandiu’ taci
dracului din gurd, uite te-am zgariat
cu doojda mii. Amuleta?

— Opt mii neicd. Din super-
marketul din vest. Din caratul caru-
cioarelor; astazi e ziua mea cand nu
pun mana, m-am jurat ca...

— Ho, ma, ajunge, stim poves-
tea! Uf, cam saraca recolta, iar ne bes-
teleste nea Fane. De maine schimbam
traseele. Lamadie, te muti la talcioc,
gata cu muzeul, ca prea o sa te faci
destept, istoric ce mai... Cacireaza
gata cu gara, ai stat cam mult, te gi-
nesc gaborii, schimbi cu Amuleta, io o
sd merg la...

Inchid ochii si incerc si ma
,debarasez” de romanasii nostri. Nu
reusesc.Vocile lor, limba romana, Tmi
penetreaza timpanele. Ma uit spre ma-
sa lor. Nea Rosu face niste calcule in
carnetel. Ceilalti sorb ultimele pica-
turi de vodca.

— Amuleta, baga randul doi!

Apar alte pahare. Lamdie se
ridica brusc.

— Ia fiti atenti!

Trece pe langd mine si se
opreste in fata vitrinei biroului Tarom-
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ONT. Bate cu pumnul in geam, sa ii
atragd atentia celui dinauntru.

— Colonele, ai belit-o! De-
seard, nu mai pleci d’aci decat cu ele
pe pept. iti decupam oule artistic, cu
briciul, si ti le punem pe pept...

Se reintoarce la masa insotit
de hohote de ras. Nea Staicu asta, sau
cum l-o chema, reprezentantul ONT-
ului, cred ca nu este prea linistit.

— Gata, uite-1, vine sefu’ - zice
nea Rosu.

Un Citroen ultimul tip trage
lin la bordura. Coboara un tip elegant,
cu parpalac din par de camila, pantofi
,,Bali”, cravata ,Dior”. Se opreste si
cerceteazd cu privirea imprejurimile,
dupa care se indreaptd spre masa
amicilor” mei.

Nea Rosu sare si 1i pregateste
un scaun, ceilalti se ridica militareste
in picioare.

— Traiti sefu’!

— Sa-ti dea Dumnezeu sana-
tate nea Fane! - se grabesc care mai de
care sa fie bagati in seama.

Mda, deci asta este sefu’, nea
Fane, Colivarul...

Nea Rosu ia comanda.

— Dom’ Fane?

— Un absint Rosule...

Amuleta se buluceste spre bar.
Ceilalti tac si 1l privesc pe sefu’. Coli-
varul continua sd cerceteze Tmpreju-
rimile cu o privire atentd. Soseste ab-
sintul.

— Sé tréiasca sefu’! - toasteaza
nea Rosu.

— Noroc copiii mei. Cum a
mers astazi?

Nea Rosu sare si scoate carne-
telul.

— Nea Fane, uite cifrele.
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— Ma baiatule, baga méa carne-
tul in buzunar - 1l mustrd parinteste,
cu o voce moale, Colivarul. Nu te-am
rugat eu sa faci exercitii de memorie,
fiti-ar carnetul al dracului, ptiu, uite,
ma faci sd vorbesc urat, ma baieti ma,
copiii mei, cizelati-vd ma, trdim vre-
muri importante, suntem pe cai mari,
trebuie sa cucerim respectul cetateni-
lor, ca ei sunt baza existentei noastre,
nu ? Ca ban la ban trage si intelectual
la intelectual, nu? Amuleta, sia nu te
mai prind Incaltat in adidasi. N-ai bani
de pantofi? Cacareaza, cum esti aga de
baltat imbracat? Camasa verde si pu-
lover albastru! Ce dracu copii, chiar
vreti s8 ma imbolnaviti de inima rea?

Soarbe din absint. Ceilalti stau
cu ochii in pamant. Apoi se ridica
brusc. Lasd pe masa absintul baut pe
jumatate.

— Rosule, sa treci pe la mine
diseara, dupa opt, sd-mi zici cifrele si
sa-ti spun planul pentru maine. Acu’,
baieti, Imi pare rau, va las singuri; ma
grabesc la o licitatie de tablouri. Aveti
grija ce faceti, nu vreau probleme!...

Se indreaptd spre masina in-
sotit de murmurele de ramas bun ale
,baietilor”. Ma , maturd” cu privirea,
nu Tmi acordd importantd. Are un
mers maiestuos, isi tine trupul drept,
este un barbat bine pentru cei 40-45
de ani pe care 1i are.

Ma ridic §i ma indrept spre
hotel. Si gandul imi zboarad la Coli-
varul. Ce viata frumoasa are el. Si ce
pozitie importanta si respectata!

Auckland Noua Zeelanda

In dimineata asta 1i trage o
ploicica. In timp ce imi pregatesc
ness-ul, ma cuplez la internet. Ca in
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fiecare dimineatd, citesc ziarele de
acasa, cele romanesti, cat de multe
imi permite timpul pana plec la servi-
ciu. Ia si vedem astizi, ce noutati. In-
cep cu stirile sportive. Uite si un arti-
col despre senatorul ,,Slanina”, o
doamnd ministru lauda turismul din
Romania....

Ia sa-1 citim pe asta: ,,Parche-
tul a emis ieri un mandat de arestare,
pe 30 de zile, pe numele Xulescu Va-
sile, administratorul general al gru-
pului de firme ,,Salamandra”. Xules-
cu este acuzat de dare de mita, insela-
ciune...”

Uite frate ce se face prin Ro-
mania! Scrie ziaristul ca Xulescu asta
a luat credite de milioane de dolari...
stai, poate ma Insel, trebuie sa fie lei...
nu, nu, sunt euro, creditele garantate
cu nigte mijloace fixe cumpérate si ele
din alte credite si tot asa.

,»Grupul Salamandra este pro-
prietatea doamnei Ygreculescu, sotia
deputatului Stefan Y

Imi arunc privirea in coltul de
sus al monitorului pe care citesc arti-
colul. Doua fotografii. Sub prima
scrie: ,. Xulescu Vasile, administrato-
rul general al Salamandrei”. Radman
interzis! Vasile dsta este... nea Rosul!
Nea Rosu ala din Place de la Bruckere
1989!

lar langa el, deputatul Y grecu-
lescu... Dom’ Fane, Colivarul!

Inchid computerul, inchid si
ochii, imi vine sa inchid totul!

Uite pentru ce au murit figu-
rantii din decembrie *89 !

Pentru scaunul de deputat al

Colivarului!
[ . |
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Alexandar Stoicovici

asta era copilaria noastra

in pielea incinsa a cailor apasam
bucdti mici de tdmaie cu degetele

ne imaginam ca batem pietre scumpe
intr-un anotimp de piele care mirosea
de cele mai multe ori

a departe si a mal

(dar caii erau ingropati la intrarea
in casé cu lanturile de la cadelnita
agezate in jurul ochilor

si asta era copildria noastra)

in noptile tacute de august

simteam albinele zburand

pe sub pamantul uscat cerul atarna
intr-o plasd imensa de peste

pand aproape de fruntile noastre
intram in Dundre si Dunarea

era Intunecata ca si cand toate noptile
de pana atunci s-ar fi imbibat in apa

(luna era prinsa in trestii

sapte cete de ingeri o legau

in curele de piele si o trageau

in adancuri cu palmele insangerate
noi adunam lacrimile impietrite

pe obrajii lor si fugeam spre sat
arhanghelul Gabriel suna In goarna
dezlegarea la peste

si asta era copilaria noastra)

pestele din Iagodarie

cu vreo cateva luni Tnainte

pe la ultimele ninsori din an
incepuse sd mearga vorba prin sat ca
in lagodarie ar creste un peste imens
pescarii veneau in sat si se jurau

la fiecare sfarsit de liturghie

59

Almanah

ca pestele-i acolo
si urca spre cer tot mai repede

altii povesteau ca ba mai mult

daca bagi capul sub apa

cand e Dunarea cuminte

poti sa-ti vezi strabunii cum imping
animalul cu palmele

cum 1l 1nalta in proptele de aur

la scurt timp tot satul vorbea numai

despre pestele din lagodarie

toti 11 spuneau acum pestele-pod

asta pentru ca pornea tocmai de pe

malul sarbesc si ajungea pana la noi
in sat

de Buna Vestire s-au strans multi oameni
(In zilele calduroase de primavara
slujbele se tineau sub parul

din curtea Bisericii) am intrat

pe poartd m-am uitat putin in jur —
oamenii erau stane de piatra

mi-am Indreptat privirea spre copac
si am ramas nauc: popa

(om bine atins de vreme) luase

coada uscata de peste

si o aranjase dupa gat in loc de patrafir

dupa slujba toata lumea se inghesuia
sub coada pestelui-pod

copiii erau intinsi pe burta cautau pere
batranii adormeau cu oglinzile

pe sub piele pescarii faceau planuri —
la fiecare cuvant indesau céte o cruce mare

dupa vreo cateva luni incepuse

sd meargd vorba prin sat ca

in Tagodarie ar creste un peste imens
m-am dus la Dunire mi-am bagat
capul in apa prin apa tulbure am vazut
copiii batranii pescarii

impingand animalul cu palmele
lacrimile le intrau

si le ieseau din ochi...
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Emil PROSCAN

Eram copil. De foarte mult timp tata
plecase pe front, fara sa mai vina, fara
sd mai primim vesti de la el, fara sa
stim dacd mai traieste. Pentru mine
timpul devenise o lunga asteptare. La
scurt timp, dupa ce mama a primit un
plic cu chenar negru, in casa noastra
s-a instalat nea George, pe care eram
obligati sa-1 strigdm ca pe tata.

Era iarna. Tatal cel nou ma ba-
tea din orice, chiar si fara motiv, poate
pentru a-i linistii pe cei doi frati ,,noi‘
pe care ii adusese la venirea Iui. Cu
toate cd ma obisnuisem cu bataile imi
era foarte greu noaptea: 1l vedeam
mereu pe tata, pe tatdl meu cel ade-
varat, tarandu-se printr-o iarbd mur-
dara, plina de noroi, de mult noroi. Si
copacii erau manjiti de noroi, incre-
meniti ca niste statui bolnave, sub ce-
rul noroios. Peste tot, numai noroi si
prin el se tara tata incercand sa vina
spre mine.

Voiam sa-1 ajut; intindeam in
intuneric mainile neputincioase si re-
useam sa-1 ating, dar nu puteam sa-1
smulg din inclestarea pamantului si
nici macar sd-i sterg noroiul de pe
frunte, de pe ochi, din gura...

Dar tata nu obosea: noapte de
noapte se tara prin noroiul care deve-
nea din ce 1n ce mai negru, cu un sin-
gur gand - s ajungd la mine. Simteam
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cd eu 1i pot da taria, simteam ca fara
mine l-ar fi inghitit acea mocirld
imensd, simteam ca pot deveni mai
puternic si ca de dorinta mea depindea
venirea tatei acasa. Zilele pentru mine
nu mai contau, noptile erau importan-
te pentru ca mi-1 aduceau pe tata. De
ce oare se tara prin noroi?

Intr-una din zile am cizut cu
sania 1n helesteul inghetat. Cei care
m-au scos de acolo m-au infofolit in-
tr-un cojoc §i m-au dus acasd. Din ca-
uza dardaielii nu am putut da prea
multe explicatii mamei si tatdlui nou
despre halul in care aratam, despre
hainele inghetate. Am primit bataia cu
multa intelegere - eram vinovat!

La scurt timp m-am intalnit cu
tata. Era frumos, curat si pe chipul si
pe hainele lui nu se mai afla nici o ur-
ma de noroi. Stitea langd o fantana,
intr-o pajiste verde, marginita de o pa-
dure de brazi. Era aplecat deasupra
unei géleti, imbiind calul cel alb, cu
mangaieri pe grumaz, si bea apa scoa-
sa de el din ochiul limpede al adancu-
lui. La apropierea mea, calul a neche-
zat si s-a ridicat In doud picioare. Tata
m-a luat n brate si m-a strans asa de
puternic la piept, incat am patruns in
sufletul lui unde, pentru o clipa, am
vazut tot noroiul prin care se tarase.
Era un noroi cald. Simteam aproape
ca ma frige, de aceea poate mana tatei
ce-mi mangaia parul m-a indepartat
de arsita aceea, ce incepuse sa-mi cu-
prinda tot trupul. M-a lasat jos si, cu
toate ca acolo la el era soare, si cu
toate ca 1n sufletul lui imi fusese foar-
te cald, m-a apucat frigul. Dar era un
frig placut, un frig care facea sa-mi
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zvacneasca corpul in ritmul inimii,
pentru ca Tmi simteam inima batand si
asta, cu siguranta, datorita faptului ca
eram cu tata.

Pe urma s-au lasat deasupra
noastra nigte nori albi si tata a inceput
sd danseze si calul alb devenea tot mai
alb, plutind printre norii ce invaluisera
pajistea. Si tata se pierdea in albul ha-
lucinant si, intinzandu-i 0 mana am
inteles ca trebuie sd devin ca ei, dans
alb si plutire. Cand albul a orbit totul
in jur nu mai simteam nici frig nici
cald, iar norul cel alb ne purta, ca o
corabie navigand pe o mare cu valuri
de zapada...

Tarziu, tarziu de tot, cand
m-am intors, am vazut giurgiuvelele
ferestrei §i am auzit-o pe mama, care
parca devenise si ea ,,cea noud‘, zi-
cand: ,,Asta mi-ar mai lipsi! Doamne,
ce-0 sd zica lumea!?*

Ma mangéia pe frunte un ne-
ne, care dupa ce-si impacheta ceva in-
tr-o gentutd micd, mica de tot, spuse:
»A avut febra! Nu va mai faceti griji,
a scapat!*

Mai multe zile dupd aceea au
lipsit si bataile, dar a lipsit si tata. Il
asteptam in fiecare seard, il cautam n
intunericul camerei, in care-mi culcu-
seam o lumina, dorinta sfanta a sufle-
tului meu de a-1 sti acasa, de a-1 avea.
Nu-1 giseam insa niciieri. .. Il strigam
cu mainile intinse si cu ochii plini de
lacrimi, incercand sa deschid, ca alta-
data, ferestrele negre ale visului. Am
regasit noroiul, chiar si poiana cu ca-
lul alb, dar nu si pe tata. In dimineata
unei nopti, in care imi pierdusem ori-
ce speranta de a-l regési, am iesit n
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pragul casei §i am privit linia de ceata
a zarii pierzandu-se 1n cer.

Am zambit! Un gand m-a fa-
cut sa alerg spre helesteul de la poa-
lele dealurilor. El imi putea da - cum
spusese nenea acela - febra, care in-
semna tata, calul alb, norii si eu.

Lucian MﬂWﬂILESC‘U

in locul meu

Sapa adanc in cer,
si dezgroapa-ma,
cu aripi cu tot...

in locul meu

| va creste

0 planta tarzie

cu flori albe si rosii, pe care soarele
va prelinge dimineata

boabe albastre de roua

Tarziu

tristetea mea cerseste azi

in baruri risipite-n fum

un fel de tu, un fel de noi sticlos,
un ranjet care tine loc de vorbe
si-asa pustiu e-n piata cu manele
si-asa tirziu e dimineata
printre oameni

si doar aurolacii mai au lacrimi
sa lustruiasca gerul fericirii

si pe maidane de beton

se nasc catei ce-si schiauna
orbirea si

trec sirene printre case surde

si trec copii batrani

spre scoli incerte

si prostitutia In rochie de bal
isi gudura picioarele

de plastic si gunoierii

maturd prin cer

ca intr-o puscarie de ovatii

si niciodata nu se face maine...
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Eseu
impotriva
abstractului

(O piesa de teatru ce nu ar trebui ni-
ciodatd jucati)

Motto: La inceput a fost Cuvantul si
Cuvantul era concret... Parca il vad,
stand acolo, marele nimic. Si din el ie-
seau alte cuvinte, ca dintr-o pestera
adanca...

Personaje: ea, el, alt el, ele
Spectatori: eu, tu

Scena 1

El: Aaaaaaa....!!! (aceasta vocala tre-
buie sa fie cea mai deschisd cu putin-
ta, astfel incdt sa incapa intrinsa foar-
te multe altele; la inceput lent si cu o
voce joasd, spre sfarsit acest a trebuie
sd fie inalt §i intepator, incdt publicul
cititor sa se Intrebe ce mare durere,
uimire sau suferintd i-a fost produsa
personajului. Personajul trebuie sa se
uite in partea dreapta sus a salii, ara-
tand chiar cu degetul in acea directie.
Spectatorii isi intorc privirea intraco-
lo, timp in care pe scend apar ele, ea
si alt el).

Alt el: Hmmm...

Ea: Hnmm...

El: ...sunt un erou, la naiba!

Alt el: Ooo....da!

Ea: Daaa...

El: Don Quijote e nebun!

Ele: Don Quijote e nebun!

Alt el: Cine e Don Quijote?
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El: Un nebun!

Al el: Un nebun!!!

Ele (privind uimite unele la altele, in-
treban-du-se fiecare in gandul ei cine
e don quijote si de ce e nebun? Si de
ce e erou, intrebarea durdand mai mult
de 80 de minute pdna la terminarea
piesei, cand vor pleca acasd la ele un-
de le asteapta sotii lor si copii lor §i
viata lor): Un nebun!!!

El: Eu vreau sa lupt cu morile de vant,
stiind ca sunt mori de vant!

Ea (da, acea EA, care nu se gandea
cine e don quijote si de ce e nebun, ci-
ne e el si de ce e erou, daca piesa du-
reaza mai mult de 80 de minute): Aici
nu sunt mori de vant!

Ele (uitand sa se mai gdndeasca la
ceva, putin speriate de siguranta ei,
putin obosite de repetat de atdtea ori
replica respectiva): Nu sunt mori de
vant?

El: Luptele se pot duce oricand, ori-
cum. Important e sa stii.

Alt el: Important e sa stii...

Ele (ies pe rdnd pentru a se duce in
spatele scenei pentru cdteva zeci de
minute unde vor bea o cafea i isi vor
aminti sa gandeascd, sa se gandeas-
ca, insa la ce stiti si voi prea bine,
pentru cd la asta va ganditi §i voi in
acest moment, daca nu riscam cumva
sa nu facem nimic, ca daca ma opresc
aici sunt multe care nu vor mai fi, iar
tu, cititorule, pentru ca esti persona-
Jjul naratorului naratorului, nu vei
mai exista nici tu. Da, asa e, nu te
grabi, o sa-ti placa de tine, esti un
personaj fenomenal, nu iti uiti nicio-
data replicile pentru ca le inveti de
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prea mult timp): Important e sa stii...

Alt el: Sa stii ce? (bineinteles ca El nu
stie sa raspunda la aceasta intrebare,
de aceea e important sa stii, §i pu-
blicul stie asta, dar nu stie ce trebuie
sa stie el, El.)

Ea (spectatorii au vazut desigur ca
Ea nu a iesit odata cu restul, a ramas
gandindu-se, numai ca aceasta gandi-
re continud o oprea pe loc, timpul ei
murea, incremenea, §i se trezea mereu
unde fusese cu mult timp inainte. Apoi
trebuia sa alerge, sa nu mai se gan-
deasca, sa prinda din urma tot, sa in-
chida ochii §i sa simta doar. Ea vru sa
7i spund ca trebuie sa stii cand sa nu
lupti, dar se opri, vazandu-l atat de
hotarat.)

El: Da, de lupte vorbeam, dacd nu
existd mori de vant le voi construi eu.
Voi darama acest copac pe care il voi
sadi chiar eu si voi construi mori de
vant 1n acest loc in care nu existd mori
de vant. Si apoi le voi invinge in mod
sigur, pentru cd le voi face sa fie sla-
be, mai slabe decdt mine, pentru ca
asa se cade, sd castig eu, eroul vostru,
sd plecati veseli de aici, sa fiti multu-
miti, spectacolul vietii mele sa fie si
spectacolul vostru. (Sa va spun ceva,
un secret... Ma gandeam sa fie Ea
personajul principal aici, dar m-am
razgandit, ea nu poate lupta cu lucru-
ri concrete, ea e ocupatd cu lupta ei
cu timpul, cagtiga si pierde in acelasi
timp, ati vazut i voi.) Voi lupta, asa-
dar, dar nu inainte de a sadi aceasta
sdmanta.

Scena 2

Samdnta este in pamdnt, rodeste,
creste, creste, verticalitatea ei fasci-
neazd, ambitia cu care tinteste cerul.
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Nu stie ca va deveni motiv de lupta, ca
va deveni lupta insasi. Timpul trece, §i
Ea a ramas in urma, si El a ramas pe
loc, asteptand. Numai spectatorii,
magnificii spectatori, si tu, dragul
meu cititor, v-ati dus inainte cu gan-
dul si samanta a devenit acum un co-
pac suficient de concret incdt sa se
poata lupta cineva cu el. Acum S-a
terminat asteptarea, El se poate apu-
ca de construit mori de vant.

Scena 3

El: Haaaaa...Copac nefericit ce esti!
Habar nu ai ca vei fi invins! Habar nu
ai de ceea ce te asteaptd. Ar trebui sa
urasti soarele §i pamantul, cici din
cauza lor ai ajuns aici.

Copacul (ar vrea sa spuna ca nu ii e
frica de ceea ce nu s-a intamplat incd,
ar vrea sa spund cd ce daca va fi in-
vins, ar vrea sa spund cd i-ar fi dor
numai de pamdntul ud §i cald, ca
odata ce va deveni moara de vant, isi
va pierde raddcinile. Dar nu poate
spune nimic din ceea ce gdndeste,
pentru simplul fapt ca este doar un
copac.)

El (ar vrea sa spund ca ii e frica de
ceea ce nu s-a intamplat inca, ar vrea
sa spund ca ce daca va cdstiga, ar
vrea sa spund numai cd i-ar fi dor de
cerul ud §i cald, ca odata ce va con-
strui ceva, ii vor creste radacini. Dar
nu poate spune nimic din ceea ce gan-
deste acum, pentru simplul fapt ca es-
te doar un om.)

Ea: Ai de gand sa il tai?

El: Ai venit?

Ea: Da.

El: A durat ceva mai mult.

Ea: Deci? Ai de gand sa 1l tai?

El: Cred ca da.
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Ea: N-ai decét...o sé te acuz!

El: Pentru?

Ea: Pentru... pentru... defrisari!

El: Imposibil, e un singur copac.

Ea: Si ce daca? El vine din intreaga
naturd si va deveni in timp intreaga
naturd a lumii.

El: Cu atat mai bine! Ma voi lupta ast-
fel cu lumea Intreaga!

Ea: Esti nebun!

El: Nu, eu nu sunt nebun, eu stiu prea
bine ce fac!

Ea: Eh...na!

El: Daaa!

Ea: Faci cum vrei!

El: Stiu. Si vreau sd ma lupt cu acest
copac, cu aceastd viitoare moard de
vant.

Ea (se gandeste ca cel mai bine ar fi
fost ca acest copac sa fie abstract,
avand in vedere teama lui fata de tot
ce nu este concret, si gandindu-se in-
cepu sd piarda iar teren in fata timpu-
lui, lasandu-1 pe eroul nostru singur
cu copacul acela enervant de concret.
Daca ar stii ca odata ce el va tdia ra-
ddcinile, va creste un copac abstract,
insd cu acela va trebui sa se lupte ea,
in spatele scenei, pentru a nu supara
spectatorii veniti sa vada piesa lui.)
El: Iar m-a lasat singur... mai bine
asa... pot sa fiu linistit din nou... sa
ma gandesc cum sa construiesc o
moara de vant. Cum se construieste o
moara de vant? (poate vreun spectator
stie cum se construieste, poate e vreun
arhitect in sald, poate e cineva care a
asistat chiar la construirea morilor
lui Don Quijote... sau poate nu stie
nimeni. Oricum, mai este timp, pentru
cd piesa dureaza mai mult de 80 de
minute, dar nu mai conteazd, pentru
ca Ele au plecat deja acasa, sunt in
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magini, in tramvaie, poate au ajuns
deja la copiii si la familiile si la vietile
lor) Trebuie s fie simplu... tai copa-
cul, fac scanduri, tai, masor, potri-
vesc, bat cuie si gata! Asta e! Dar
stai... daca 1l tai Tnseamna ca il inving
inainte sa devind moard de vant! Asta
inseamna ca trebuie sa ma lupt cu el
acum, asa. Cum sa ma lupt cu un co-
pac? (intr-adevar, cum sa se lupte cu
un copac? Asta era o nebunie, iar o
nebunie era ceea ce el vrea sa evite.)

Interludiu

(In spatele scenei se duce o altd luptd,
de care voi nu ar trebui sa stiti, o lup-
ta intre Ea si Copac. Un copac ce nu
va deveni moara de vant pentru cd in
abstract nu exista mori de vant. Co-
paci da. O lupta inutila, va pot spune,
deoarece in lumea abstractului pierzi
orice ai face; pierzi si castigi in ace-
lasi timp, dupa cum stiti prea bine. In-
sa aceastd lupta nu va priveste, deja
am spus prea multe, trebuie sd fiti ne-
buni ca sa va ridicati de pe scaunul
comod, sa uitati de eroul nostru, sa
urcati usor scarile i sa veniti in spa-
tele ei, sa fiti unicii martori ai unei
altfel de piese tragice.)

Tu: Eu vreau sd vad tragedia. Vreau
sd vad lupta absurdad din spatele cor-
tinei. Vreau sd ma lupt si eu cu ab-




stractul.

Eu: Asa e, m-a plictisit agteptarea as-
ta. As lupta si eu, stii bine, abstractul
e cel mai nefolositor lucru din lume.
Tu: Asa e!

Eu: Trebuie eradicat!

Tu: Exterminat!

Eu si tu: Jos abstractul, jos abstractul!
Ea (in soapta): Hei, mai incet! Ce
vreti?

Tu: Sa te ajutam.

Eu: Sa luptdm cu abstractul.

Ea: Cu acest copac abstract vreti sa
spuneti?

Tu: Nu numai.

Eu: Dupa ce i1l vom Invinge, ne vom
lupta cu tot ce este abstract. i tot ceea
ce va fi invins, va fi obligat sa devina
concret.

Ea: Credeti vom putea invinge orice
lucru abstract, chiar si... timpul?

Eu: Da.

Tu: Da, si va lua forma unei pietre,
sau a unei pene, sau isi va crea el o
forma proprie.

Ea: Si tot ce e concret poate fi distrus!
Sa luptam asadar!

Eu: Si luptam! (Imi pare réu, dar nu
pot reda aceasta luptd, pentru simplul
motiv ca v-ar distrage atentia de la
Eroul Care Lupta Cu Lucruri Con-
crete, pentru simplul fapt ca nu s-a
mai vazut o lupta cu lucruri abstracte
pdna acum, cu exceptia unui caz din
1976, cand, in alta poveste, un tanar
s-a luptat cu nigte lucruri abstracte pe
care nu pot sd le numesc aici, pentru
cd au fost invinse, si dacad le-as spune
numele ar redeveni iarasi abstracte.
In schimb, luptele cu lucruri concrete
au loc zilnic, multi dintre voi le stiti,
va duceti mereu la astfel de lupte, sau
uneori luptati chiar voi cu ele. Asa-
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dar, eroul nostru fiind Eroul Care
Lupta Cu Lucruri Concrete, ne in-
toarcem in fata cortinei, unde copacul
este la pamant, iar eroul nostru sta in
genunchi in fata lui.)

Scena 4

El: Aaaah...ce fac? Ce fac? (Ce fa-
ce?) Am castigat, acum voi prinde ra-
dicini, acum va trebui sa vin zilnic
aici pentru a va delecta cu victoria
mea infinitd, la infinit! (O victorie es-
te ceva ce o sa vreti sa vedeti mereu,
chiar daca unii dintre voi stiti ce se
intampla si in spatele cortinei. Sa ra-
mdnd un secret, sa nu mai afle nimeni
de luptele cu lucrurile abstracte, sa
nu afle nimeni cum Ea a pierdut lupta
aceea, cum a pierdut tot concretul din
Ea, §i a devenit abstractd, ajungdnd
sa-i fie teamd de ea insagi. lar despre
el nu stiu sa va spun cum a invins, de
ce copacul era la pamdnt, iar el in ge-
nunchi in fata lui, nu aveti decat sa
revenifi si sa stati cuminti pe scaun,
sd nu mai va ldasati tentati de lupte cu
lucruri abstracte.)

FEu: Nu, eu nu voi inceta niciodata sa
lupt cu abstractul, chiar dacd unele
lupte se pierd. (Nu, eu nu voi incerca
niciodata sa lupt cu abstractul, chiar
daca unele lupte se pierd.)
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Anca ELISET

MOTO: ,,Omul nu este decat o tres-
tie, cea mai fragila din naturd: dar
este o trestie ganditoare.”

Blaise Pascal (1623 - 1662)
este cunoscut indeosebi ca matemati-
cian si fizician. De altfel, el se in-
dreapta inca din copilarie spre o carie-
ra stiintificd si uimeste prin precoci-
tatea geniului sau: la numai 12 ani, de
exemplu, Pascal ajunge singur la
enuntarea si demonstrarea teoremei a
32-a din cartea [-a a geometriei lui
Euclid. Filosoful Pascal este de altfel
imposibil de conceput in absenta sa-
vantului: geniul sdu matematic, incre-
dintadndu-l de puterea ratiunii, i-a ara-
tat in acelasi timp, Tn mod clar, limi-
tele acesteia. Fiinta umana ii va parea
atat de complexa si de contradictorie
incat va considera de-a dreptul absurd
sd creadd ca logica o va putea vreo-
datd cuprinde sau explica.

Ne vom opri asupra filosofiei
pacaliene, asa cum apare ea mai ales
in cartea Cugetari. Aceasta ar fi tre-
buit sa fie o ,,Apologie a religiei cres-
tine”, insa autorul a murit inainte de a
duce la capat amplul sdu proiect; to-
tusi, fragmentele gasite printre hartiile
filosofului au fost aranjate si publicate
dupa moartea sa.

Conform planului initial al
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ganditorului francez, cartea este struc-
turatda in doua parti: ,,Misére de
Phomme sans Dieu”' si ,,Grandeur
de I’homme avec Dieu”*. Starea sa
fragmentara, departe de a-i diminua
valoarea, face sa apara in mod si mai
natural gandirea autorului; de altfel,
Pascal 1nsusi nu gandise aceasta apo-
logie sub forma unei demonstratii lo-
gice, pentru care respectarea etapelor
ar fi fost indispensabila, cici, asa cum
vom vedea 1n continuare, cartea nu se
adreseaza exclusiv ratiunii cititorului.
Problema centrala exprimata in Cu-
getiri - una dintre cele mai mari carti
din literatura universald - graviteaza
in jurul finitudinii umane, sursa a con-
ditiei sale nefericite pe care Pascal o
numeste misére de [’homme. In orice
parte ar privi, omul se loveste de zi-
duri: este experienta pe care filozoful
o face in fiecare zi a cautarii lui. Per-
ceperea senzoriala este mediocra - ea
nu poate sistematiza extremele sune-
telor, ale luminii, ale spatiului; rati-
unea isi are si ea limitele ei. Omul nu
poate asadar depasi o anumita medio-
critate. Daca totusi incearca, isi va ve-
dea fiinta in pericol de a fi §i mai grav
devalorizata: ,,Prea multa si prea pu-
tind hrana ne tulbura actiunile; prea
multa §i prea putind invatatura indo-
bitocesc”.



Concluzia este, indiferent de
drumul pe care il ia aceastd cautare,
aceeasi: omul este un mic punct in
univers, suspendat Intre infinit si ne-
ant, fiind nevoit, pentru a supravietui,
sd evite aceste doua extreme. Asa se
face cd entuziasmul cu care omul in-
cepe sa sondeze lumea si tainele ei se
preface intdi in uimire, apoi in obo-
seala, pentru a se transforma mai de-
vreme sau mai tarziu in angoasa.

Aceasta explica de ce pentru
majoritatea covarsitoare a oamenilor
teama intalnirii cu sine a dezvoltat un
adevarat instinct care-i conduce la
distractie si la ocupatii in afara lor:
wuntem plini de lucruri care ne im-
ping in afara noastrda. Instinctul ne
spune ca trebuie sa ne cautam ferici-
rea in alta parte, nu in noi” Filosofia
pascaliand considera modul de a trai
propriu acestor oameni drept o veri-
tabila fugd de sine: ,,Unicul nostru
scop este de a face sa treaca vremea
fara a simti, sau mai bine zis, fara a
ne simfi pe noi ingine.” latd motto-ul
existentei umane.

Spre deosebire de teologii din
vremea sa, Pascal nu interzice placeri-
le terestre; nici nu are nevoie, pentru
ca el merge mai departe: demonstrea-
za cd ele nu sunt altceva decat iluzii.
Un fel de opium al sufletului care nu
vindeca boala, ci doar permite omului
sd-si imagineze ca e sanatos. Lipsa lor
de substanta apare evident in cazul re-
gelui plecat la vanatoare: cine ar putea
sustine ca scopul acestei vanatori e
vanatul insusi? Oare 1n absenta lui,
masa unui rege ar fi goald? Ideea de
scop nu exista in cazul distractiilor. Si
totusi, omul pretinde ca are Intotdeau-
na un scop. Dar privindu-i viata, nu
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putem sd nu fim
de acord cu Pas-
cal care spune:
»Noi nu cautam
niciodata
lucruri-le, ci cau-
tam cautarea luc-
rurilor”

S-ar putea crede ca in categoria ocu-
patiilor despre care vorbeste filosoful
francez nu intrad de-cét ceea ce nu are
nimic de-a face cu spiritul. Fals. Orele
petrecute de ma-tematician in cabine-
tul sdu pentru re-zolvarea unei prob-
leme de matema-tica si orele petre-
cute de jucatorul de carti in fata mesei
de joc sunt in egald masura ore dedi-
cate cu succes fugii. Cici spiritul este
antrenat pe cdi care 1l conduc spre
exterior, facandu-l astfel sa evite cu
tact intrebarile referitoare nu la lume,
ci la el insusi. Pascal nu se opreste la
descrierea simpla a acestei fugi. El ii
surprinde si tristul si inevitabilul final,
care o face si mai condamnabila decat
ar fi putut parea initial. O viatd dedi-
catd goanei dupa nou, dupd divertis-
ment - petrecutd asadar in afara
monologului reflexiv - nu numai ca
nu umple uscaciunea go-lului interior,
dar cauzeaza o mizeriec mai realda si
mai destructiva, pentru cd sporeste
acest gol rdpind omului ceea ce, in
oarecare masura, il umple: el insusi.
Iar punctul final al fugii este moartea.
Asadar, definitia divertismentului,
despre care Pascal vorbeste ca despre
metoda cea mai eficienta de alungare
a plictiselii (Pascal numeste aceasta
plictiseald ,,ennui”, iar Baud-elaire o
va numi mai tarziu ,,spleen”), are de
fapt o definitie foarte scurtd: este
»ceea ce ne amuzd §i ne face sa
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ajungem pe nesimtite la moarte”.
Totusi, Pascal nu condamna
omul a cdrui existenta se identifica cu
efortul depus zi de zi pentru a evita in-
talnirea cu sine si acest ennui care o
precede. Circumstantele atenuante ca-
re explicd in mare masura atitudinea
sa fatd de propria existentd nu sunt
putine, nici lipsite de insemnaitate.
Existd numeroase greutdti care blo-
cheazd ratiunea si cugetarea in efor-
turile lor. Omul pascalian e in primul
rand macinat de contradictiile dintre
ratiune, simturi i pasiuni care pot uci-
de entuziasmul cel mai sincer pentru
cunoasterea adevarului: ,,Cele doua
temeiuri ale adevarului, ratiunea §i
simturile, se inseald una pe alta.
Simturile prezintd ratiunii aparente
false. La rdndul ei, aceasta se raz-
buna: pasiunile inimii tulbura sim-
turile si le dau impresii false.”
Asadar, Intoarcerea catre sine
nu e deloc usoara. Asa se explica, de
altfel, generalizarea fugii. Si totusi,
desi se considera el Insusi antrenat 1n
aceasta fuga, filosoful francez trasea-
za in Cugetdri, drumul anevoios pe
care il parcurge 1n intoarcerea catre si-
ne. Indreptindu-si mai intdi privirea
catre lumea in care se vede nevoit sa
traiasca, el se opres-te indeosebi asu-
pra conditiei sale in timp si spatiu. El
observa ca omul nu traieste niciodata
in prezent: ,,Sd-si examineze fiecare
gandurile; le va gasi ocupate fie cu
trecutul, fie cu viitorul. Nu ne gandim
aproape deloc la prezent. Si daca ne
gandim, nu o facem decat pentru a stii
ce sa facem in viitor. Prezentul nu e
niciodata scopul nostru. Asadar, nu
traim niciodata, ci doar speram sa
traim,; §i, vrdnd mereu sa fim fericiti,
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in mod inevitabil, nu suntem nicio-
data.”; la fel: ,,Anticipam asupra vii-
torului, pe care il vedem venind prea
incet si pe care vrem sa-l grabim, re-
chemam trecutul pentru a-l opri cdci
se indeparteazad prea iute.” Si asta nu
e tot; Pascal mai noteaza o observatie
care ar putea parea unora exagerata,
dar care, raportata la infinitul din jurul
nostru apare ca infricosdtor de ade-
varatd: ,viata omului este mizerabil
de scurta.”

Pe de alta parte, angoasa tim-
pului este amplificatd de teama de
spatiu: ,,Tdcerea eternd a acestor spa-
tii infinite ma inspaimanta.” Afir-
matia pare sd apartind mai mult unui
om de stiintd decadt unui teolog; a-
tunci cand Sfantul Augustin privea
cerul, 1l vedea, cuprins de o ,teama
sfantd”, pe Dumnezeu. Pascal, in
schimb, vede un infinit mut, deci de-
sacralizat, care apasd cu imensitatea
lui omul.

Cugetirile sunt departe de a
infatisa atitudinea calmad a credincio-
sului care stie si de ce traieste, si de ce
va muri; dimpotriva, ele incearca sa
arate omului propriul sau neant, Im-
pingand angoasa pana la limita tole-
rantei.

Citind prima parte a cartii ne
putem intreba, pe buna dreptate, ce
legatura existd intre aceastd angoasa
teribild si o apologie a crestinismului?
E adevarat ca Pascal nu procedeaza
teologic, expunand dogme si dovezi;
scopul lui nu e sa dea raspunsuri, pe
care e posibil ca el Tnsusi sd nu le aiba
intotdeauna, ci sd puna Intrebari.

Existd insd un lucru de care
filosoful e sigur pentru ca ii apare ca
evident - constientizandu-si mizeria,
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omul nu face decat sa isi afirme mare-
tia: ,,Ceea ce este natura la animale,
noi o numim mizerie cand este vorba
de om, recunoscand prin aceasta ca
natura lui fiind astazi asemandtoare
cu cea a animalelor, el s-a prabusit de
la un rang mai inalt care-i fusese des-
tinat altadata. Cdci cine altcineva
s-ar putea simfi nefericit de a nu fi
rege decdt un rege deposedat?”

Asa cum bine spune Pascal,
omul vede ca nu vede. Este una dintre
trasaturile esentiale ale sale, care il
deosebesc de orice altd fiinta cunos-
cutd. Iar a vedea cd nu vezi este destul
ca sa deduci ca, de fapt, ai pierdut
ceva. Daca nu ai vedea nimic, asta te-
ar face sa crezi cd nu ai pierdut nimic;
daca ai vedea totul, atunci ai avea ce-
ea ce de fapt, in conditia ta actuala,
este clar cd ai pierdut. Asa stand lu-
crurile, adevarul trebuie cautat nu nu-
mai de ratiune ci, In primul rand, de
vointa. Trebuie sa vrei sd vezi ceea ce
ai putea foarte bine sa ignori.

Nimeni nu este trist pentru ca
are o singura gurd. Deoarece intot-
deauna a avut o singura gura si 1i este
foarte bine asa. Dar omul care are un
singur ochi sufera cu sigurantd din
aceasta pricina. Asa se explica si tris-
tetea noastra, acest ennui, aceastd in-
satisfactie profunda pe care o simtim
dacd petrecem macar citeva minute
cu noi ingine: starea noastra actuala
nu corespunde starii noastre intiale, ci
ii este inferioara.

»Ce ne strigd ldcomia §i ne-
putinta noastrd, daca nu cd in om a
fost altadata o fericire adevarata, din
care acum nu i-a ramas decadt semnul
si locul gol pe care incearca in zadar
sa il umple cu tot ce-l inconjoarad, ca-
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utand in lucrurile ce ii lipsesc ajuto-
rul pe care nu-I dobandeste de la cele
ce-i sunt la indemdnd si pe care nici
unele, nici altele nu sunt in stare sa
i-l dea? Fiindca aceasta prapastie fa-
ra sfarsit nu poate fi umpluta decdt de
ceva infinit si imuabil, adica de Dum-
nezeu insusi.”

De ce crestinismul? Pentru ca
e singura religie care ofera o explica-
tie plauzibila fenomenelor si trairilor
umane. Omul 1n absenta crestinismu-
lui devine un mister mai greu de ac-
ceptat decat crestinismul insusi. Si
cum il gasesti pe Dumnezeu? Harul ii
pare lui Pascal ca fiind singurul mij-
loc posibil de a crede in mod absolut;
dar nu toti au fericirea sa 1l doban-
deasca. Omului fara har ii raman rati-
unea si inima. Cat priveste ratiunea,
ea poate gasi la infinit atat argumente
pro, cit si argumente contra. Raméane
inima, ale carei adevaruri sunt mult
mai solide si mai greu de ignorat, desi
multi o socotesc inferioara ratiunii; o
convingere demna de luat in seama
avand in vedere cad ea apartine unui
om a cdrui ratiune a atins culmile cele
mai inalte la care poate ajunge spirit-
ul uman, si acolo nu a facut altceva
decat sa-si constientizeze neputinta.

Dar nici asa omul nu scapa de
incertitudine; nelinistea din prima
parte a cartii se simte §i in partea a do-
ua. Pentru ca Pascal este un om care
se indoieste. Credinta capata in sufle-
tul lui forma unei cautari tragice; ea e
singura care ii permite sd spere ca to-
tusi are un sens, cd golul pe care il
simte atat de chinuitor In sine nu este
o gluma proasta a universului ci pur si
simplu dorul pe care il simte un om
plecat de multa vreme de acasa. Si da-
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ca nu poate avea aceasta credinta per-
manenta §i senind, 1i rimane o singura
cale deschisd - aceea a celebrului
pariu: necredinciosul, neputand cre-
de, trebuie cel putin sd parieze ca
Dumnezeu exista. Pascal nu exclude
posibilitatea de a pierde; este ceea ce
demonstreaza ca gandirea sa nu e atat
una doctrinara, cit mai ales una filo-
sofica. Dar admitdnd ca acest lucru
s-ar intampla, ce pierdem, de fapt?
Nimic demn de luat in seama - cateva
placeri scurte si nesigure. Deci,
wDaca castigati, castigati totul. Daca
pierdeti, nu pierdeti nimic.”

Un pariu ce ar putea parea ne-
bunesc oamenilor rationali si cumpa-
tati. Insa, asa cum am vizut in prima
parte a cartii, tocmai aceasta ratiune ar
trebui sa ne arate, daca acceptaim un
dialog cu ea, nu pe teme strdine, ci pe
tema propriei noastre fiinte, care este
de fapt conditia noastra si ce avem de
asteptat de la ea, In lipsa unui sens
suprem care nu poate fi altul decat
Dumnezeu. Privit astfel, pariul nu mai
e, pentru cel ce nu poate crede de la
inceput in mod absolut, deloc nebu-
nesc. Este doar o alternativa a diver-
tismentului care ,,ne face sa ajungem
pe nesimtite la moarte”, un refuz
firesc al neantului care cutremura fiin-
ta umand, demonstrand tocmai prin
aceasta ca nu 1i este propriu.

Cugetarile lui Pascal nu sunt
decét o intoarcere catre sine, un dialog
sincer cu eul pe care filosoful francez
il descopera plin de nelinisti, de insa-
tisfactii, de doruri neimplinite. $i mai
ales chinuit de refuzul omului de a
congstientiza profunzimea si gravitatea
intrebarilor care se zbat, neputin-
cioase, in el, pentru cd neputandu-le
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da un raspuns clar si imediat, aceasta
trestie ganditoare™ alege sa le ignore
si chiar sa le conteste existenta.

Parcurgand acest drum anevo-
ios, Pascal incearca totodata sa-si con-
vinga cititorii sa il urmeze; spre de-
osebire de apologiile cu care suntem
obisnuiti, cartea marelui ganditor
francez nu il ajutd pe om sa-L gi-
seascd pe Dumnezeu si nici macar sa
il caute, ci doar sa vrea sa-L caute.

NOTE

'. .Nefericirea omului fara Dumnezeu”

2 .Grandoarea omului cu Dumnezeu”

3 ,,0Omul nu este decdt o trestie, cea mai

fragila din natura, dar este o trestie gan-
. 2 - _ e

ditoare.” (Pascal, Cugetari)

CENACLUL LITERAR

»~AGATHA G. BACOVIA” - MIZIL

Ruxandra Dobre
Lupii

Nu mai lisa singuri,
in intuneric! Stelele
cad si noaptea e o
avalangd. Gheata de
linigte, aud cum scartaie cand lupi urla
la cranii.

Nu pleca! Parcad se vede luna
printre nori. Moarta isi plimba corpul
inghetat... Fulgere fara tunet o ating
si-i lumineaza calea.

Am spus cd nu mi-e frica, stiu,
am spus ca nimic nu dureazd pentru
totdeauna, nici prietenia...

Am fost curajoasa §i puterni-
ca. Dar cateodata mi-am pierd incred-
erea. Cateodata m-am pierdut in de-
mon... Tot aud lupii urland, aud cum
se sparg cranii. Te vad clar in minte,
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imi imaginez ca ma privesti... Stiu ca
nu esti aici, dar vreau sa vii, cu cei doi
lupi din ochii tdi si sd-mi sfasii singu-
ratatea...

Se vede luna printre nori...
Moarta isi plimba corpul inghetat.

Rugaciune

Pentru lacrimile planse si ne-
planse din ochii mei, pentru cerul cu
stele si fara stele al noptii mele, pen-
tru pasul meu grabit de pe trotuar,
pentru gura mea ce a uitat sa vor-
beasca, pentru urechile mele ce nu
mai stiu rasul mastilor de clown, pen-
tru corpul meu ce se strica pe dinaun-
tru si infloreste pe dinafara, visez o
rugaciune din lacrima ta, din ochii tai
indreptati spre cer, pentru ca pe mine
ai s ma gasesti cu mainile Tmpreuna-
te sub barbie si cu ochii In pamant.

Presupus testament

Manecile bluzei tale udate de
lacrimi le iau cu mine, ecoul strigatu-
lui tau il iau cu mine, ramasitele un-
ghiilor tale infipte in piatrd le iau cu
mine, peretii camerei In care ai stat
singur 1i iau cu mine, intunericul din
colturi il iau cu mine, bataile inimii ta-
le le iau cu mine, aerul pe care nu ai
putut sa-1 inspiri, vazandu-ma cum
ma prabusesc, toate le iau cu mine...

Pana ce...

Mana mea care tinea mana ta
se va transforma 1n creionul ce a schi-
tat lumea, creionul care e facut din oa-
se, creionul care va sangera si care va
tipa 1n lacrimi.

Si creionul o sa-ti intre in de-
gete si nu o s mai cunosti osul lui de
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oasele tale, si aveti sd va tociti améan-
doi.

Si pana ce copilul tau o sa vi-
nd, nu o sd se mai cunoascd sangele
tau de sangele lui, tipatul tau de tipa-
tul lui....

CENACLUL LITERAR

~AGATHA G. BACOVIA” - MIZIL

Ruga

invatd-ma sa ignor
fenomenul reflexiei, W\
care Tmi arunca mereu inapoi,
din oglinda in care te caut,
ochii... in proprii mei ochi!

invatd-ma sa imi iubesc la fel
aripile si talpile

cine stie, In lumea asta ciudata
care din ele vor zbura mai Intéi.

Ritualuri amnezice

Ca sa te ajung, organizez
ritualuri amnezice.

Rasfoiesc carti si ma tot nasc
ca sa ne Tmpartim jocului...
Ne-am lungit mainile,

din ce in ce mai mult...
Degeaba! Tu esti inca volatil
si tragi de par o zana...

Si scartaie si scartaie
pe drumuri pierdute
genunghiul meu de pamant!

Déja-vu

Sunt doar un copil ce se joaca
de-a Dumnezeu
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intorcand o clepsidra...

Daca nu m-as teme de sange

as lovi cu pumnii

Sa pot curge si dincolo

de aceastd capcana de sticla...
Dar nu-mi raméne decat sa astept
la fel ca mesteacanul

ce-si arunca frunzele

visand sé le zideasca intr-un zbor...
Dar supravietuirea lui si a mea

e o risipiure browniana in cer...

Joc cu aripi

Zapacita de zambetul tau

imi Innoptez pasii...

Ma arunc in vis cu ochii deschisi
asteptand sa ma prinda un gand
si sd ma zboare odata cu
ultima noastra ninsoare.

Péna sa invat umbra ta

ma cert cu tacerile

care imi mint copilaria

cu o mie de aripi...

Apoi, intr-un colt al inserarii,
ma Invelesc cu rugaciuni

si adorm in gir indian.

CENACLUL LITERAR

»~AGATHA G. BACOVIA” - MIZIL

Alice Gugu
Vrabia din ochi

Cum sid scriu,
cum sa vorbesc despre
ei? De céte ori nu m-am
mandrit cd sunt ai mei. De cate ori nu
le vorbeam cand ceva nu era in regula
si el ma ascultau, chiar dacd nu spu-
neau nimic, ci doar ma mangaiau cu
racoare...

Dar azi a trebuit sa asist la
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moartea lor, a celor care mi-au fost
atat de dragi in cei 5 - 6 ani cat au tra-
it, poate chiar mai putin, pana in mier-
curea asta cruda cand, intorcandu-ma
acasd, le-am vazut langa poartd ca-
davrele, Inconjurate de masindriile
ciudate ale ucigasilor, care Tmi spu-
neau: ,,Ne pare rau, erau asa de fru-
mosi... dar a trebuit sa-i taiem!*

Doamne, ce mult i-am 1ubit!

De fiecare data cand ieseam in
curte ma intdmpinau, spunandu-mi cu
soaptele vantului cuvinte tainice, pe
care doar indragostitii si pasarile le
pricep. Acum umbra lor, culcata la pa-
mant, ¢ doar tacere.

Mi-au ucis prietenii, iar ei nu
s-au putut Tmpotrivi i eu... eu am
ajuns prea tarziu. Bunica mi-a spus ca
cel mai greu a murit primul: dupa ce
i-au smuls de viu radacina, l-au lovit
de mai multe ori cu coroana de pa-
mant §i i-au taiat bratele crengi ca sa il
poata transporta mai usor. Pe cel de al
doilea, cel mai frumos dintre toti, I-au
doboréat repede. Al treilea a nins putin,
cu flori primavaratice, inainte de a
ingenunchea in tarana. Mi-e deja dor
de ei, de ciresele lor, care erau cele
mai dulci cirese amare din lume.

Ochii ma dor de prea mult cer
si 0 vrabie speriata zboara din cuibul
lor, undeva, foarte departe.
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Rusul patriot

Un avion rusesc se prabuseste
in Alaska. Pilotul se salveaza, dar il
prind americanii. La sediul CIA, inte-
rogatoriu:

— Ce sistem de radiolocatie fo-
lositi? Ce sistem de semnalizare?

— N

il bat cateva zile la rand, il tor-
tureaza, dar rusul nimic. Dupa o vre-
me are loc un schimb de prizonieri si
rusul ajunge acasa. Curiosi, colegii il
intreaba:

— la spune Ivan cum a fost in
captivitate la americani?

— Mai baieti, puneti mana pe
carte si invatati aparatura de bord, ca
dacad va prind americanii §i n-o stiti,
va tabacesc de va merg fulgii!

Sacrificiile sotiei

Jack si Betty sarbatoresc 50
ani de casatorie.

— Betty, md intrebam, m-ai
ingelat vreodata?'

— Oh Jack, dar de ce Tmi pui o
asemenea Intrebare tocmai acum?

— Dar, Betty, chiar vreau sa
stiu. Te rog!

— Bine, fie. Da, de 3 ori. Iti
aduci aminte cand aveai 35 ani si vro-
iai neaparat sa-ti Incepi propria afa-
cere si nici o bancé nu-ti didea un im-
prumut? iti aduci aminte cum intr-o zi
chiar presedintele bancii a venit la noi
acasd si a semnat hartiile pentru im-
prumut, fard a pune nici o intrebare?
Atunci te-am ingelat prima data...

— Oh, Betty, ai facut-o pentru mine!
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Te respect acum mai mult ca nicio-
data! Si a doua oara?

— Pai, stii ca la ultimul infarct
aveai nevoie de o operatie si chirurgul
nu vroia sa se atinga de tine? iti aduci
aminte cum profesorul Bakey a venit
pana aici ca sa te opereze personal...

— Nu pot sa cred! Betty,de fapt
mi-ai salvat viata; nu exista o alta so-
tie ca tine. $i a treia oara?

— Mai stii ca atunci cad ai can-
didat la presedintia clubului de golf
mai aveai nevoie de incd 17 voturi...

Telefonul

Un téndr absolvent de facul-
tate era foarte incantat de postul pe
care se angajase, intr-o mare compa-
nie. In prima zi sun la cantina, tipand
in receptor:

— Adu-mi o cafea! Si viteeeee-
zalll

La celalt capét al firului ras-
punde o voce grava:

— Cred ca ai format gresit; stii
cu cine vorbesti? Eu sunt Directorul
General, imbecilule!!!

— Dar tu stii cu cine vorbesti,
dobitocule? tipa tanarul mai tare ca
prima data.

— Nu, raspunde Directorul sur-
prins.

Si inchide
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Mihaela PERCIUN

Bunicuta comunista

1

maginati-va o cli-
pa ca sunteti in

pielea unui prim-
secretar al comitetu-
lui raional de partid!
Greu!? Dar imagina- B
ti-va cat de greu 1i vine unui prim-se-
cretar sa suporte fitele unei pustoaice?
Nici atat!

Prim-secretara noastra, caci
despre ea vreau sa va povestesc, pe
timpuri n-a suportat nici capriciile fii-
cei sale, iar pe ale sclifositei de ne-
poatd-sa cu atdt mai mult n-avea de
gand! Daca-ar fi fost in functia de odi-
nioard, imediat ar fi potolit-o si pe
asta, ar fi inchis-o, ar fi izolat-o in
vreo clinicd supunand-o la tratamente
fortate, ar fi scapat de dansa, precum a
scapat si de fiicad-sa. Dar nu mai este,
si se framantd in cautare de alte so-
lutii. Ce-a facut cu fiicd-sa? cine si-o
mai aminteste, desi nici nu cred ca ve-
cinii au uitat-o. Nu se uita usor certu-
rile incheiate cu batai si Incaierari
spectaculoase pe timpul cand tovarasa
prim-secretara locuia in vechiul imo-
bil cu cinci etaje.

Era severa. Iar unica fiica, in
conceptia Reghinei Ivanovna, avea
datoria sa-i substituie intreaga si nu-
meroasa familie la care nu mai visa.
De prea multa responsabilitate ce i-a
pus-o maicd-sa in spatele-i firav, fata
a clacat. Ba si din cauza ca i se cerea
sa fie exemplara. Rebeld din fire, in-
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tentionat i-a ignorat restrictiile si i-a
pretins maica-si sa fie dusa la scoala
cu masina. Cu Volga statului!

Ce tupeu!

Comunista convinsa, credin-
cios slujitor al poporului, Reghina
Ivanovna s-a schimbat la fatd cand
si-a auzit progenitura debitdnd aseme-
nea prostii. Cum putea sd accepte o
astfel de conditie? Ea, care le-a inter-
zis subalternilor s& foloseasca auto-
mobilele de serviciu in interese per-
sonale, tocmai ea sa-si plimbe fiica?
Raspunsul a fost categoric: niciodata!

Pe jos? Tocmai trei cartiere!
De ce pe jos, cand drumul spre comi-
tetul raional de partid trece chiar prin
fata scolii? Simpla si lumeasca dorin-
ta fetei. Voia sd fie vazutd de elevi,
voia demonstrativ sd coboare din
Volga prim-secretarei. Orgoliu infan-
til ce nu s-a lasat estompat de impuna-
toarea fortd de convingere a mamei.
Orgoliul prim-secretarei fiind mai tare
decat al fetei, catalizd o umilinta ce o
inversund rau de tot. N-a mai mers la
scoala.

Ca sd nu-si puna in dificultate
prim-secretara, profesorii cu buna-sti-
intd au evitat sa-i sopteascd despre
faptul ca fiica-sa nu prea frecventea-
za. Intoarsa mai devreme dintr-o dele-
gatie a luat-o ca din oala cu toatd gas-
ca. Caz banal, delegatia pe multi i-a
surprins Intr-un hal fara de hal.

Si-au adus Invinuiri reciproce,
acuzatii grele. Iar cand s-a mai cal-
mat, Reghina Ivanovna cu stupefactie
a realizat cd fiicd-sa minte. Nu i-a
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venit sd creada si a pus iscoade pe ur-
mele ei. Si iar a prins-o in flagrant, de
data asta si cu stupefiante.

Poate oare un prim-secretar sa
suporte atdta injosire? Ea, una dintre
cele mai bine-vazute si bine-privite
comuniste din republica, viu exemplu
pentru toti cetatenii, tocmai ea sa aiba
o asemenea fiicd? Nici nu va imagi-
nati ce s-a stresat cand a constientizat
ca poate fi pedepsita pe linie de par-
tid! Ea, unica femeie din republica
ajunsa Intr-un asemenea post?! O mai
mare rusine nici sa-ti imaginezi!

2

N-a prea avut barbat la casa,
asa cum tinde sa aibd marea majorita-
te a femeilor. Ochii migdalati asezati
tocmai pe pometii proeminenti i la-
teau fata si asa destul de labartata. Din
copildrie a stiut ca nu-i frumoasa, dar
nici urdtd nu s-a considerat si nici nu
s-a complexat. A inteles ca-i mai alt-
fel, poate de asta nici n-a visat la ma-
ritis. Adica a visat, undeva in adancul
ei, iar tema in timp devenise tabu. Ca
reactie adversa - si-a dezvoltat un tu-
peu de invidiat.

Succesele in cariera. Ele din-
totdeauna au interesat-o. Incd din
scoala a stiut ce vrea si unde trebuie sa
ajungd. I-a placut sa fie in centrul
atentiei. La adundrile comsomoliste
inainta propuneri pe care tot ea cu en-
tuziasm le executa, apoi raporta supe-
riorilor culegandu-si laurii. A inteles
ca partidul are nevoie de ea si si-a cla-
dit cariera escaladand vertiginos de la
un simplu secretar al organizatiei
comsomoliste din localitate pana la
postul de prim secretar la raion.
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anturajul ei! Alte capricii si dorinte
fierbinti! Spre finalul unei sedinte de
la Vadul Iui Voda, profitand de tam-
balaul creat, abuza in aceiasi seard de
trei barbati. Abuza? Da, fiindca {i clo-
cotea sangele tanar si cum avea sa-l
stingd daca nu cu un jet sau cu un fur-
tun comsomolist, spuneti-i cum vreti!
Efectul a fost acelasi! Spre dimineata,
cand s-a mai dezmeticit, la lumina zo-
rilor si-a refulat instinctele, s-a pus la
staif. Dupa acea noapte semiconstien-
td a simtit cd va avea un copil. Mare
treaba-i sa faci unul! Si l-a facut, do-
rind sd-1 educe in acelasi spirit comu-
nist atit de apropiat ei. N-a stiut de la
cine-i. Nici n-a contat. Doar dupa ce a
prins-o cu droguri s-a intrebat genele
carui degradat le-a procreat in noaptea
ceea?

Partidul si problemele organi-
zatiilor primare i-au captat toata aten-
tia Incét nici n-a observat pista pe care
lunecase fata. Isi recunostea in sine,
cd nu s-a prea ocupat de educatia ei,
dar stia cu fermitate cd intotdeauna
si-a dorit s-o faca. Avea motive bine
argumentate, timpul i-1 fura partidul,
fiind responsabila de un raion codas.
In schimb se mandrea cu reusitele va-
dite. S-a apucat cu abnegatie de inta-
rirea randurilor de partid, de curatarea
lor. A petrecut adunéri in fiecare sat,
in fiecare colectiv, le-a explicat acce-
sibil rolul partidului §i a muncii entu-
ziaste pentru binele noilor generatii,
pentru viitorul lor luminos!

In mintea ei disciplina se i-
dentifica cu frica. Multi aveau fibri-
latii si ticuri nervoase doar la o simpla
cataturd de a ei. O severa amenintare
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cu excluderea din partid era suficienta
pentru a-1 pune pe jar chiar si pe cel
mai lasdtor comunist. Se gaseau si
dintre acestia! Din pécate. Daca nu
s-ar fi gasit, nu s-ar fi ajuns unde s-a
ajuns, isi reprosa si credea cu sinceri-
tate In ceea ce spunea. ,,Cum §i cand
s-au infiltrat acesti carieristii printre
comunistii adevarati? De ce partidul
a devenit o trambulind pentru o cari-
erd de succes, pentru deplasarile pes-
te hotare? chiar si pentru eschivarile
de la responsabilitati? Pdana unde
poate ajunge obrazmicia profito-
rilor?!” Se indigna Reghina Ivanovna
nu fara motive.

Si-a dedicat viata luptei par-
tinice fara sa astepte ori sd-si ceara
rasplata. Ca rasplata n-a intarziat sa
vina e alta treaba. Multumiri pe linie
de partid i-au fost aduse chiar de la tri-
buna congresului republican! A fost
inclusa in lista celor mai de vaza co-
munisti din republica. Apoi a fost pro-
pusa delegat la congresul XXVII-lea
al PCUS! Cum sa nu se mandreasca
cu o asemenea apreciere?!

»loatd tara urmarea cu sufle-
tul la gura lucrarile congresului! Se-
cretarul General in persoand mi-a ci-
tit numele de la inalta tribunad! Inter-
viul din Pravda cu fotografia mea pe
prima pagina!? A?! La ce mai poti vi-
sa dupa toate astea!? Tu contribui di-
rect la educatia tarii, a celei mai mari
tari din lume! Iti mai arde, te mai gan-
desti atunci la educatia fiicei?

Conteaza aprecierea oportu-
na. Aprecierea te mobilizeazd, te mo-
tiveaza la fapte si mai grandioase!
Erou al Muncii Socialiste! Cdta satis-
factie si implinire am simtit in pre-
zenta miilor de delegati la congres! In
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asemenea clipe sentimentele de man-
drie se amplifica, tind sa creasca de
sa nu mai incapa in tine. Dar cdnd
mi-au inmdnat ordinul?! N-am cuvin-
te! Am plans de bucurie. Apoi de la
inalta tribund am promis noi reali-
zari. Fiindca aveam forte, capacitati
§i nici un impediment nu mad putea
abate de la scopurile trasate la acel
forum unional, unde am votat ridi-
cand cu mdandrie mandatul.

Va imaginati? Evam un fel de
Stahanov, unica femeie cu asemenea
performante. La congresul republican
mi-au fost citate articolele publicate
in Tribuna. Eu le scriam doar pentru
a-mi ugura discursurile in fata bri-
gazilor de muncitori §i colhoznici, iar
colegii au gasit ca-s foarte utile si le-
au publicat in presa unionala... Fara
sa vreau devenisem exemplu nu doar
pentru o republica intreaga. Catd res-
ponsabilitate!?...”

Vadit emotionatd continua sa
isi retraiasca amintirile. Prea plind de
sine, Reghina Ivanovna se lasa usor
coplesita, magulitd ci 151 urma in-
stinctele. Victima a laudelor, inconsti-
ent le vana, transformandu-le intr-un
izvor datator de viata.

3

La ultimul congres n-a mai
avut fericirea sa participe. Era gata-
gata sa plece, avea rezervate biletele
de avion si cazarea la hotelul Rossia.
Indiscutabil, ar fi fost apreciata si, ci-
ne stie ce ar mai fi fost dacd n-ar fi
incurcat-o fiicd-sa! Blestemata! Re-
gretd cu amaraciune acea ratare. Ca
nici sa inchida ochii la nebuniile ei.
Cum si se impace cu teribilismul ado-
lescentin? Cum sa se lase dusa cu pre-
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sul de-o fata? Mereu a tinut-o din
scurt, poate prea din scurt. Pana si
blugi, a refuzat sa-i cumpere, din prin-
cipiu, ca sd nu se deosebeasca de cei-
lalti copii... $i uite cum s-a razbunat!
Dac-ar fi stiut Reghina Ivanovna ce-i
coace tartacuta verde?

De ce tocmai fiica prim-secre-
tarei sd se drogheze!? Oare exista ce-
va mai degradant? A epatat, i-a placut
sd fie admirata? Intentionat a comis
acele infractiuni, ca s-o compromita
pe maica-sa. Dozele i se furnizau toc-
mai de la Chisindu, de la hotelul In-
ternational. Cata conspiratie!

Devenise un fel de experta
printre consumatori, avea preferinte.
Pretindea doar prafuri de calitate! O
supradozare, probabil, i-ar fi fost
fatalal

Ce mai poate simti un parinte,
afland ca fiica-sa se drogheaza intr-un
bar cu reputatie dubioasa? Doud erau
in tot orasul si a dispus sa fie inchise.
Urgent! Trebuia cumva s-o izoleze.
Barurile purtau toata vina.

»0 arata lumea cu degetul.
Sufeream de parca m-ar fi ardtat pe
mine. Oare mai am vreun drept moral
sa conduc raionul?” Tacu surprinsd
de intrebarea ce putea fi enuntata de
oricine. Nu-i venea In cap nici un ras-
puns plauzibil, asta stresand-o si mai
rau. Cantarea. Cantarea si, ca de fie-
care data balanta inclina spre cariera.

Cariera, laudele si medaliile,
pand la urma, au tras mai greu! Re-
pede se impaca cu acest adevar si nu
fara temei incepu s-o urasca. ,,Cum sa
n-o urdsti?” se lamenta, convinsa fi-
ind ca iarasi are dreptate. [ar de unde-
va din interior 1i rdbufnea rautatea.
Era rea cu sine, nu-si putea ierta slabi-

77

Almanah

ciunea din noaptea in care o facuse
atat de indaratnica. Ce noapte furtu-
noasd! Furtuni obisnuite pentru fina-
lurile Intrunirilor activistilor de partid.
Totusi cu cine anume?... Si-i tot cauta
asemanare printre subalterni, apoi 1si
amintea de fiecare coleg de partid, fa-
rd rezultat insa, caci nu de putine ori
se trezea dimineata in pat cu un barbat
proaspat cunoscut, adicd un absolut
necunoscut. Dupa cateva pahare nu se
putea stavili, nu-si controla instinc-
tele, nu-si dirija hormonii. O lua razna
si se agata de primul nimerit in cale.
Despre nebuniile ei i-a povestit o bu-
nd prietend pe care mai apoi a dat-o
afara si din partid. Nu avea nevoie de
critici in interiorul celulei deja bine
cimentate.

Subalternii nu-si permiteau sa
glumeasca nici in gand, doar incercau
sd ghiceascd cine va fi urmatoarea
jertfa. Reghina Ivanovna de fiecare
datd cu discretie isi ruga jertfa sa-i
aduca un pahar cu coniac. Pahar nu
paharel, tin sd fac aceastd remarca,
fiindca din tinerete fusese scolitd de
comsomol, apoi si de partid, iar cei de
la partid intotdeauna au fost si vor fi
tari. Accentua acest tari de te intrebai
daca cei de la partid chiar sunt cei mai
tari?! Si 1n ce sunt cei mai tari?

In timp ce jertfa alerga sa-i
umple paharul, se Indeparta. Intenti-
onat se adancea in padure, aruncand
din cand in cand cate o privire in ur-
ma... s se convinga ca-i urmata. Ter-
tip cunoscut. Tanarul nepriceput era
incurajat s-o urmeze, si nu-si rateze
sansa vietii dintr-o frica infantila. Cel
totdeauna gata de acte de vitejie, deja
se considera protejatul ei, nicidecum o
jertfa ordinara! Cariera domina peste
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celelalte interese si, ca urmare, Re-
gina Ivanovna se trezea in mijlocul
padurii cu paharul de coniac In mana,
alaturi de tandrul cointeresat s-o cuce-
reascd intr-un mod cat mai romantic.
Ea se ldsa sedusa fara prea multa fan-
doseald. Cum sa reziste ispitei tocmai
in mijlocul naturii? La lumina Lunii
pline multe femei se doreau seduse de
tinerii fierbinti, dar nu toate aveau
acest vino-incoace. Ea il avea. Ea
avea postul decisiv... si era curtata si
admirata de toti cei interesati.

Incepea cu lamentari insigni-
fiante despre tristetea in care se afun-
da seard de searda in apartamentul ei
frumos, apoi 1l lua de ména rugandu-1
s-o cuprinda. El trecea peste, inchidea
ochii la faptul ca nu era frumoasa,
devenind chiar antipaticd in asemenea
momente §i venea cu initiativa s-o
compatimeasca, s-o jeleasca, chiar s-o
sarute. O femeie care vrea sd fie je-
lita... nu vrea doar sa fie jelita, ci si
mangaiata. Dacd jertfa era mai rezer-
vatd in actiuni, era incurajata, apoi isi
lua ceea de ce avea nevoie o femeie
singura la varsta procredrii.

Dupa cuplare, femelele unor
specii de nevertebrate isi ingereaza
masculii. Din instinctul conservarii
speciei. Aidoma lor proceda si Reghi-
na Ivanovna cu acea relatie, dacd o
simpla cuplare poate fi considerata
relatie. Una de-o seara!? Imediat ce-si
atingea scopul - 1l respingea brutal. Ca
sa nu fie abandonata, se grabea cu
datul papucilor. Unii masculi rama-
neau stupefiati, altii - cu numirea In
postul mult visat.

4

Se poate oare ca fiica Prim-se-
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cretarei sd nu urmeze o facultate? Una
din cele prestigioase?! Céci absolvise
cdine-caineste scoala. Pentru aseme-
nea progenituri viitorul era cu portile
deschise, porti sigilate pentru atétia
altii. Avea Reghina Ivanovna posibili-
tati nelimitate, dar fiicd-sa tot nu s-a
lasat induplecatd. Analizand la rece
situatia, veni cu un alt verdict. S-o in-
scrie la o scoald de profil. Nici atat!
Degeaba!

Ca sd scape definitiv de ea,
decise s-0 casatoreasca. Mdritata - va
fi In drept sa faca orice! Libertate du-
pa maritis i-a promis, doar s-o astdm-
pere, sd nu-i mai rdsune numele pe la
militie. Decizie imbatabila! Poate cea
mai bund la acea ord! Coplesita de
grijile familiei va uita de pahar si ma-
rijuana. Reghina Ivanovna intotdeau-
na a stat pe pozitii ferme. Alta-i ca
n-a prea avut de unde-i alege un mas-
cul care s-o suporte. Dar ceea ce conta
era s-0 madrite urgent. ,,/ s-ar potrivi
un mojic tacut”, conchise ea, selectan-
du-i unul de la o casa de copii. ,,Pare
sa fie chiar prea bun, caci si eu...”
Era si ea de la orfelinat.

Cativa ani s-a chinuit acel bar-
bat facandu-i, unul dupa altul, doi co-
pii. Ambii la cererea mamei-soacra.
Apoi n-a mai rezistat, a plecat in lu-
mea mare, lasand-o cu un baiat de doi
ani si cu o fetitd de doua luni. Cé a fu-
git sau i-a abandonat - nu se stie, fapt
ca niciodatd n-a mai revenit, nici la
sotie, nici la copii. $i n-au stiut nimic
despre el pana acum o luna, cand o
scrisoare trimisa pe numele nepoatei o
anunta despre o mostenire. Vestea
despre mostenire o primise tot Re-
ghina Ivanovna si o tinea In mare tai-
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na, nu cumva sa innebuneasca nepoa-
ta-sa de prea multa bucurie picatd din
senin pe capul ei beat, cici suma era
frumoasd, comparabila cu toate pensi-
ile prim-secretarei.

»De ce n-a abandonat-o dupa
primul copil? A? As fi fost acum cea
mai fericita bunica! Ce minciuni o fi
ajuns la urechile lui inainte de moar-
te? De ce si-a perfectat testamentul
atdt de inechitabil? S-o fi culpabilizat
pentru abandonul fiicei? Pai, la fel a
procedat §i cu fiul-sau!” analiza in si-
nea ei Reghina Ivanovna, urand-o si
mai mult pe nepoata-sa.

Se chinuia cu demonstratii si
cautari de dreptate. Nu le gésea, nu
vedea nici o logica de care s-ar fi con-
dus fostul ei ginere 1n alcatuirea testa-
mentului fraudulos pentru nepot.

w1 ce nepot! Ce baiat! Pdine
calda! Student la medicina, straduitor
si saritor la nevoie! Oricine s-ar man-
dri cu un asemenea copil frumos §i
bun! L-am crescut si educat, sprijin la
batranete sa-mi fie, speranta mea...
Pacat ca n-are si el parte de moste-
nire. Dar trebuie, trebuie sa intre-
prind ceva, ca nici sa-l las fara... El
meritd mult mai mult decdt pacatoasa
asta! Pe timpuri as fi apelat la pro-
curor, ag fi organizat un flagrant cum
i-am organizat §i fiicei... Pe timpuri
usor le puneam la punct pe toate!...

Regret ca vremurile s-au
schimbat prea brusc, cd nu mai am
acces la putere, cd-s departe de ju-
decatori §i procurori, de toate cele-
lalte instante... Ma simt atdt de mar-
ginalizatda, ca-mi vine sa nu mai ies
din casd. Mi se face rau pana la lesin
de neputinta in care exist. Eu, femeia
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din fruntea partidului, am ajuns sa fiu
un om de rand, un nimeni?!

Dupa atdtia ani de munca asi-
dua am fost trimisa la pensie cu un
adaos de cincizeci de lei, echivalentul
a cincizeci de ruble rusesti pentru me-
dalia oferita de fosta uresese. Macar
de-ar fi calculat corect raportul ru-
bla-leu! Mai am acces si la clinica
Cancelariei de Stat, doar ca vizitele
nu mai sunt la fel de gratuite ca pe
timpuri. Si atat!

Eu, cu toate meritele mele,
imagineaza-ti, am ajuns sd fiu de rand
cu toti ceilalti! Nici o deosebire! Bine
cd m-au lasat la acelasi medic de la
lecisanupr! Ca ar fi putut sa ma ex-
cluda si din lista... dar mai urc luna
de luna scarile lor ce se ruineaza tot
mai mult. De ce partidul este atdt de
nerecunoscator? Poate un om atdt de
important precum am fost eu sa su-
porte atdta injosire si nedreptate?...”

5

Cand fiicd-sa a ramas cu doi
copii minori, in loc s-o sustind moral,
a chemat politia si a denuntat-o pentru
consum si vanzare de stupefiante. A
mintit cu bund-stiintd, a facut-o de
dragul nepotilor caci, la drept vor-
bind, fiicd-sa consuma, dar nu vindea
droguri! De prea multd iubire pentru
nepoti i-a izolat de mama lor pentru a
le da o educatie aleasd. Acum asta o
acuzd de marturii false! De unde a
mai aflat-o i pe asta? Si chiar daca-i
asa, pai a fost atat de demult!... Sin-a
mintit, desi i-a plasat dozele. Despre
ele a uitat, a vrut sa uite si a uitat. lar
asta o mai tachineaza cu intrebarea de
ce n-a scos-o de sub acuzatie, caci ar
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fi putut?!

Ar fi putut! Dar nu! A bagat-o
in inchisoare! Si-a dorit s-o bage, fi-
indcd-i 0 mama cu convingeri comu-
niste ferme!

~M-am inteles si cu procuro-
rul, §i cu judecatorul! Puteam, eram
in exercitiul functiunii! Credeti ca in-
telegerea nu m-a costat? Mi-am patat
obrazul cerdndu-le s-o pedepseasca
fara a tine cont de postul meu, s-o
pedepseasca sever, sd le fie tuturor de
invatdturd! In toatd republicd a résu-
nat acel proces. Fiecare sd-gi pla-
teasca greselile! O fiica de comunista
— in primul rand!”

Si a urét-o pentru totdeauna. A
detestat-o pentru toate cate le-a ratat
si pentru toate cate le-a tras din cauza
ei! Vroia sa se spele de rusine, sa uite
si a cerut sd fie mutata in capitala. lar
rusinea s-a consumat imediat ce a pri-
mit un apartament Intr-un nou cartier.
Si s-ar fi instalat linistea mult dorita
daca, intre timp, progenitura de ne-
poata-sa, n-ar fi pornit pe cardrile ba-
tatorite de maica-sa.

6

De ani de zile nu avea nici o
veste de la fiica-sa, ea nici nu le mai
astepta. Dar uite surpriza - a primit
asta o scrisoare din Inchisoare. Cum?
Daca s-a rugat personal de sefa sectiei
postale sa-i fie adusd in ména toata
corespondenta? Cum? Credea, spera
ca fiicd-sa nu mai traieste. Cand au
ridicat-o, cu catusele la maini, din sala
de judecata, si-a dorit s n-o mai vada,
s-o Inghita puscéria pentru totdeauna!
Ciat de mult a gresit aducand-o pe lu-
me! La ce bun s-a mai straduit sa-i
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creeze conditii? A dat-o la cea mai bu-
na scoald. I-a adus bucata de paine al-
ba cu unt si cu salam, iar de fiecare An
Nou — portocale, daruri de la Mos
Gerila la care multi dintre colegii ei
visau. De ce?

~Eram la putere §i aveam po-
sibilitati nelimitate! Un singur capri-
ciu i-am rvefuzat! Din principiu. Nu
i-am dat masina la scara! Si uite cum
s-a razbunat! Chiar si fara blestema-
ta de masind, avea destule privilegii.
Si nici o gratitudine! Nu s-a multumit
cu putinul, care deloc nu era putin —
sa plateasca cu rdacoarea! Sa pla-
teasca, dacd n-a stiut sa-gi pretuiasca
mamal..”

“Cine pe cine n-a stiut sa pre-
tuiasca?” se intreba uneori Reghina
Ivanovna fara a mai caduta raspunsul.
11 cunostea si, se infuria de fiecare da-
td cand si-l amintea. De unde atatea
pretentii fatd de mama-sa? Ei si ce da-
cd-1 prim-secretara?!

YAnume un prim-secretar nu
trebuie sa se deosebeasca de ceilalti.
Aceasta fraza am auzit-o din gura
unui inveterat comunist §i am tinut-o
minte toatd viata. Poate daca i-as fi
satisfacut poftele, acum la batrdnete
as fi avut-o alaturi...

Nepotu-meu imi toarnd verzi
si uscate de nu ma vad, din cele mai
dulci si le inghit, chiar imi place sa-l
ascult. Ma fac ca nu pricep, ma las
dusa de nas! Repeta ce zic eu, face ce
vrea el, apoi isi cere scuze! Sincere
scuze! Cum sa nu-l iert, cum sa nu-i
intru in voie, cum sd nu-i fac pe plac,
cand mi se linguseste ca unul mic?

lar asta-i leit ma-sa! Mai rea
chiar! Din ce in ce mai rea! Nu ma
mai pot abtine, o urasc deschis! Ne-
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buna n-a uitat §i nu vrea sa md ierte
pentru ca odatd, in copilarie, i-am
spalat mdinile pana la sdnge cu un
burete aspru. Ranchiunoasa! De ce a
pus mdna pe pisica? Si de ce-i spun
ca-i rea ca §i ma-sa!? Ba-i mai rea
decat ma-sa! Doamne, Dumnezeule!
Cu ce am gregit!?”

Ca sa vezi! Fiind ateista con-
vinsa, niciodatd n-a pronuntat cuvan-
tul Dumnezeu decat in bataie de joc,
mai ales fata de nepoti. Rau a ajuns-o
cutitul la os daca-l strigd pe Dum-
nezeu in ajutor!

,»Of, pipernicita! Ca seamana
cu tata-sau! Unul mai rasarit nici nu
s-ar fi insurat cu... Si acela a facut-o
doar pentru ca i-am promis bani §i
carierda! Am rds mult in sinea mea -
nu i-am dat nimic. Totul trebuie cdsti-
gat prin muncd, nu prin cdsdatorii con-
venabile §i cointeresabile! Asa i-a tre-
buit! S-a lacomit! Si pentru a se asi-
gura i-a facut tocmai doi copii! N-a
inteles din prima ca n-are cu cine face
bors, tampitul!

Apoi a fugit! Oare asa face un
barbat cand nu-si mai poate stapdani
consoarta? lar eu? Eu de ce trebuie
sa sufar de pe urma lasitatii lui?! A
lor! Si inca ceva: de ce i-a lasat be-
tivei toata averea?! De ce n-a impartit
egal? Mdcar un sfert sa-i fi lasat §i
baiatului... Unde-i logica?”

7

Prin peretii apartamentului
razbateau injuriile ricnite de o voce
pitigaiatd ce persevera in lectii de
comportament civilizat, apoi alta bari-
tonald, fumatd, nu se ldsa mai prejos.
Reghina Ivanovna, care dadea sfaturi
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intelepte n stanga si in dreapta nu mai
avea nicio influentd asupra nepoatei.
Ura grea se vérsa intre ele. Cu rautate
se priveau de fiecare data cand se in-
talneau accidental. S-o facd intentio-
nat, nu risca niciuna nici alta. Ambele
se temeau de o naiva scanteie capabila
sd declanseze o lupta corp la corp. Se
temeau, se urau si, pe cat posibil, se
evitau.

Ceea ce ajungea la urechile
vecinilor nu reflecta nici pe departe
adevarata lor relatie. Nu e deloc difi-
cil sd-ti imaginezi urd mocninda, pe
care nici nu Incercau s-o mascheze.
Parte din care ramanea pentru a doua
zi, cand totul se relua. Si tot asa. O
perpetud cruzime neinvinsa, impene-
trabila pentru ratiune.

Ratiunea se consumase, lipsea
cu desavarsire. Domnea instinctul de
supravietuire si gandul ca undeva as-
ta are multi bani pe care nu-i merita,
iar cel care-i merita - e gol-pistol.

Din dorinta de a face dreptate,
bunica blama si mai vehement desfra-
narea nepoatei. ,,Cdt oare mai am de
indurat?” Intrebarea risuna destul de
des n mintea ei, revigorandu-i esen-
tele comuniste de a nu tolera incal-
carea regulilor de comportament in
spatiile publice. Zicea ca nu mai poa-
te, dar nu avea de ales si le suporta in
continuare cu stoicismul §i incapata-
nare.

Am reusit sa ridic un raion
codas, atdtea am izbutit §i nu ma pot
ispravi cu o... ca asta!” mereu iritatd
se intreba Reghina Ivanovna.

Gata, are o idee! Stie ce! Stie
cum si actioneze ca sa nu-si lase au-
ragul fara nimic. Baiatul meritd mai
mult decat betiva naibii!
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A iesit la balcon intentionat,
tocmai cand nepoata-sa fuma, scutu-
rand scrumul direct peste rufele scoa-
se la uscat. Fata tresari. Nu se astepta
sa fie surprinsa intr-un asemenea mo-
ment intim de savurare a placerilor lu-
mesti. Tresari, se simti amenintata, iar
instinctul de apérare o facu sa tipe.

— Nu racni, nebuno! Idioato!
strigd din toti bojocii bunica, turband
de furie ca fata iar ridica harmalaie fa-
ra vreun motiv.

Rusinea fatd de vecini o inva-
luia doar cand deschidea usa sa iasa
afara.

— Tu esti nebuna, tu nu urla!
urma raspunsul prompt al nepoatei in
fraze tipate si mai tare.

— Nu racni, debilo! Te aud
vecinii!

Bunica de fiecare datd avea
mare grija sa nu deranjeze, se mai in-
grijea si de faima ei de comunista, re-
gretand ca acceptase s locuiasca ntr-
un asemenea imobil de elita.

Epuizase toate metodele de
educatie care niciodatd nu-i aduceau
rezultatele scontate. La tipete si lovi-
turi, fata raspundea cu aceeasi mone-
da, ba si mai mult. Bunica se vazu ne-
voitd sa-i tempereze actiunile. Pentru
o clipa.

O comunista poate fi invinsa?
Deci? Nu va ceda! Va lupta! Pana la
capat! Va lupta fiindca-i o luptatoare.
Unde-i mana de fier cu care pe tim-
puri s-a impus in fata unui raion in-
treg?! Intrebarile ii veneau asa, pentru
incurajare.

,,Chiar sa nu ma izbavesc de-
o betiva? Dintotdeauna am combdtut
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vehement viciile. Adevarata comunis-
ta in suflet!”

Argumentul veni pentru a-i
induce putere. Inainta spre inamic, in-
fruntandu-i rafala de injuraturi. Nu le
auzea, parca 1i ocoleau timpanul. Cu
stanga 1i astupa gura. O apucd de un
crac, si, o Tmpinse peste balustrada
balconului. Ca s-o sperie. Fata nu se
lasa. Atunci o Impinse cu tot restul
puterilor. Fata, plutind o clipa in aerul
din balcon, simti cum se scurge in afa-
rad. Bunica n-o mai tinea...

Uitd s tipe. Incerca sa inte-
leaga ce se intdmpld. Nimic. Doar se
prabusea in gol.

Respiratia adanca, una de usu-
rare, trada efortul bunicii. Stergan-
du-si fruntea de broboanecle mari de
transpiratie se piti in balcon, se furisa
sd nu fie vazutd de vecinii de vizavi.
Apoi alergd la clinica unde, din timp,
isi programase o vizitd la medicul
dentist. Ce alibi veridic!

Bine ca balconul dadea in cur-
tea din spatele casei, altfel ar fi fost
impusa sa paseasca peste cadavrul ne-
poatei.



Secvente de la cea de a IV-a editie a
Concursaului National de Literaturd|
~Agatha Grigorescu Bacovia”

- Mizil, 1 octombrie 2010 - B

Cultura
si tinerii

Ceea ce se intampla cu aceas-
ta manifestare culturala este un lucru
pe cale de disparitie la romani. lar tra-
gedia dumneavoastra, ca tineri, din-
tr-o tara care se defineste din ce in ce
mai greu, este urmatoarea: potentialul
enorm de care dispuneti nu are cAmp
de manifestare. Pentru cd dumnea-
voastrd nu aveti verigi, prelungiri mai
departe. Nu puteti, de exemplu, sd va
duceti de aici la o televiziune si sa va
puteti manifesta la nivel de competen-
ta sau performantd. N-aveti unde; aco-
lo nu au loc decat oportunistii cei ce
fac parte dintr-o structura de ,,reedu-
care”. In sensul de ,J0s”, cat mai
,,]0S”.

E o lume impanzita de tineri
ziaristi ,,reeducati” care au fost Inva-
tati sa coboare stacheta. Daca priviti
in jurul dumneavoastrd, fenomenul
acesta pervers, de disolutie a miscarii
culturale, veti realiza cad aveti o misi-
une extraordinar de grea, care se nu-
meste revenirea la normalitate. $i pri-
mul lucru pe care trebuie sa-1 faceti, In
acest sens, este sd intoarceti spatele
curentului de decerebrare, care vrea sa
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va impiedice sa aveti o specificitate si
curajul unei identitati.

Spiru Haret, genialul organi-
zator invatamantului, s-a ndscut intr-o
tard 1n care 70 la suta dintre locuitori
erau analfabeti; analfabeti — nu tam-
piti... Dumneavoastra sunteti nascuti
intr-o tard in care 90 la suta dintre oa-
meni sunt idiotozati. Intre un idiot si
un analfabet exista o mare diferenta.

Vi spun toate aceste lucruri
deoarece responsabilitate, peste cativa
ani, va fi pe umerii vostri. Romania,
dragii mei prieteni tineri, nu se mai fa-
ce bine de la inimd — inima-i termi-
nati. Insdnatosirea trebuie si inceapa
din ,,capilare”, din provincii, din zone
mai putin spectaculoase, din mintea
celui care merge pe stradd si medi-
teaza 1n felul lui unic, din spiritul ce-
lui ce nu se incoloneaza la trompeta
nationald sau internationala.

Tineretul de azi trebuie sa de-
vind constient i, In masura in care se
trezeste, sa-i trezeascd si pe ceilalti.
Sa va povestescc o intamplare care
m-a marcat; Eram revoltat ca taranii
din Maramures au facut terci una din-
tre cele mai pitoresti zone ale tarii.
Téranul roman nu prea mai exista,
domnule... A terminat casa aia roma-
neascd, pe care au venit nemtii si au
luat-o, cu porti cu tot; el si-a tras o
poartd de inox si a facut o vild roz-
bombon. A muncit siracu’ in straina-
tate, dar daca cortexul lui a fost modi-
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ficat de Casa Poporului si de cartierul
Pipera din Bucuresti a imitat si el nea-
murile proaste cu bani. Ehh!... si eu
am zis ca trebuiesc demolate toate vi-
loaiele alea. Si vine un pusti de 14 ani
si-mi spune un lucru genial: ,,Domnul
Dan, stiti ceva, nu le mai spuneti asta,
cd nu va vor infelege si va vor urd.
Spunetile-o copiilor, ca ei le vor de-
mola...”

Luati-ma drept idealist, pentru
ce va spun acum, dar o sa vedeti: Mi-
zilul despre care vorbea Geo Bogza in
1938 era altul. Nu véa uitati la blo-
curile astea nefericite ale socialismu-
lui, unde stdm ca in temnita? Nu ve-
deti ca ele au mutilat casa de provin-
cie, gradina, proprietatea fiecaruia?
Vreti ,,acolo”, la apa calda, la culoa-
rele alea murdare, ghetoizante? Filo-
geneza fiecaruia se schimbd, domnu-
le! Stiti ce inseamnd aerul curat, o
curte, o gradind? Or tineretul trebuie
sd vada diferentele si sa scrie ,,Poem
pentru prunul meu din curte”. Cand o
sd scrie ,,Poem pentru mall-ul meu”
atunci s-a terminat tara

Despre arta majora

Am fost intrebat daca expresia
artisticd se poate obtine numai prin
antrenament. Este ca diferenta dintre
sex si dragoste; nu existd frumusete
fara implicare sufleteasca. Frumuse-
tea incepe atunci cand sufletul se da-
ruie. Aceastd daruire sufleteascad este
inima fiecarei creatii artistice.

Leonardo da Vinci spunea cd
ultima stampila care se pune pe crea-
tia artistica este cea a caracterului. Ar-
ta mare, arta majora, este arta martur-
isitoare. Vedeti dumneavoastrd, un
eveniment de felul acestui concurs, ar
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trebui sa fertilizeze capacitatea de cre-
atie. Ar trebui, dar unii vorbesc 1n sa-
1a, avand alte preocupari. Este o do-
vada a faptului ca cei care ne colma-
teaza au castigat, deja, teren. Nu mai
avem un cortex $i o respiratie care sa
meargd pana la capat. Nu e vina dum-
neavoastra, dar trebuie sa fiti foarte
atenti... Asta nu-i sedinta de partid sau
intrunire electorala... M-a intrebat fiul
meu in cat timp citesc o carte. [-am
raspuns ca s-ar putea s-o citesc si in-
tr-o zi. ,,doleu, a exclamat, pdi eu, in
cdteva ore am citit 20 de pagini!”.
Este o incetinire i un dezinvat. Ceea
ce devine simptomatic. Friedrich
Nietzsche, care a fost un mare filozof,
nihilist dar genial, a zis ca o fapta, ori-
cat de buna ar fi, daca ramane izolata
devine stupida. In clipa in care se acu-
muleaza o succesiune de fapte de va-
loare se creeaza un sistem. Si atunci
consider cd, pentru actul de cultura,
consecventa este cea mai importanta,
ca metoda. Dacd nu mergeti pana la
capdt nu veti mai avea posibilitatea de
a iubi panad la capdt, nu veti mai avea
capacitatea de a citi pana la capat si nu
veti mai avea incredere in dumnea-
voastra

Singur impotriva tuturor

Am venit la intdlnirea de la
Mizil. Daca eram invitat la Parlament
nu mé duceam. O intdlnire este ceva
rar. Invitati si ascultati acum, pentru
ca in curand urechile va vor fi astupa-
te de alte lucruri. Cand am fost invitat
de Banca Europeand, la Frankfurt, cu
spectacolul Don Quijote, am jucat in
fata unei sdli arhipline. A doua zi a
aparut o cronicd in ,,Deutsche Welle”,
in care scria asa:,,Singur impotriva tu-



turor”; s-au prins! Dragii mei, dia ne
dau extemporale de fiecare data: gripa
porcind, gripa aviara, criza globala...
A fost intrebatd o batrana ce e gripa
aviara si ea a raspuns: ,,Unii care um-
bla in halate albe si-mi omoara mie
gainile!”. Eu n-am intrat in crizd. Nu
carati bolovani inutili. Noi nu avem
bolovani de urcat; avem Crucea
Hristica... a Golgotei, a Marturisirii.
Dupa criza asta vor veni altele; nu in-
trati In asa ceva! Nu stati cu ochii pe
contor, stati cu ochii pe suflet... Nu va
fie teama! Nu va transati viata pe cri-
ze, pe tranzitii, pe aderdri... S-ar putea
ca o minte de aici sa se duca maine in
Parlamentul Europei si sa-i ajute sa
judece mai putin administrativ... Eu,
cind am fost la Paris, la Palatul
Luxembourg, i-am zis presedintelui
Parlamentului Francez: ,,Dumnea-
voastra vorbiti despre imaginea Ro-
madniei. E penibila , domnule, la fel de
penibila ca si imaginea Frantei in Ro-
mdnia. Sub cimentul asta penibil fa-
cut de oamenii politici se zbat niste
popoare Vii, autentice.”

Ne facem imagine precum
cretinii astia cu frunza. Daca 1i dadeau
dud milioane unui baiat de la o scoala
de desen de aici, gasea un simbol mai
adecvat pentru Romania. Deci iesiti
din spatiul imposturii. Dumneavoas-
trd nu aveti nevoie de imagine, aveti
nevoie de icoand. lar icoana nu se ara-
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ta; icoana se simte.

Tele Viziuni

Eu as veni intr-un colt din asta
de tara sa zic: Haideti sa facem o tele-
viziune la nivel national. Din trei sed-
inte, va spun eu, facem una senzation-
ala, cu creier. La Timisoara m-a intre-
bat un tanar: ,,Domnule Dan, cum
poate fi concursul ala: «Cel mai iubit
dinre Romani»? De ce-i amesteca;
nu mi se pare firesc sa-i pund pe toti
deodata (Eminescu, Adrian — copilul
minune, nu stiu care fotbalist, George
Enescu...” Ce cortex fabulos! Lucian
Blaga a vorbit despre paralelismul va-
lorilor, dar pustiul dla a intuit la fel de
bine. Pe mine m-a sunat o tipa de la o
televiziune: ,,Domnule Puric, nu vreti
sa-1 aparati pe Eminescu?” ,,Da de ce
sa-1 apar, doamna, ce-a facut? A furat
ceva?”’ ,Nu, dar ne-a venit formatul
emisiunii de la B.B.C., in care...”
wDoamnd, imi place cum spuneti
B.B.C.... Parca sunteti o gdainda care
ciuguleste graunte. Daca v-a venit un
cretinism de acolo, de ce nu-l rejec-
tati? Va spun eu de ce: pentru cd nu
aveti personalitate.”

Primesc multe telefoane pe
mobil cu voci robotizate. Si eu spun:
,0 clipa, va rog; vreau sa va intreb
daca sdunteti vie?I” Uitati-va la retar-
datii de la actualitdti cum vorbesc,
schimband topica limbii romane, pu-
nand accentul ca In America... Voi
aveti mintea libera, inca nu sunteti po-
luati, in ,,gradinita” asta mica in care
ati crescut. Asta e tot. Urarea mea este
una de tip crestin: Eu nu va spun sa
evoluati — evolutia se face la specii, la
Darwin. S-a urcat Gabi Mihdailescu,
cel mai mare impresar roméan, Dum-
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nezeu sa-l odihneascd, pe scend la
UNITER, avea 93 de ani, si a zis
~Marioara Voiculescu — voi nu stiti
cine a fost, o actrita de talie europeana
— n-a avut nevoie de evolutie. Ea s-a
nascut evoluata.” Deci va fac alta ura-
re: Va urez sa nu evoluati, s nu pro-
gresati; v urez atat: rdmaneti asa cum
sunteti, cu sufletul asta, si desavarsiti-1.

Amintiri din viata de actor

Intr-o zi m-am certat cu Fd-
nug Neagu, care mi-a fost director la
teatru. A fost o intriga acolo si el cum
e un tip deschis, eu la fel, am ajuns la
un conflict pe fatd. M-am intors acasa
si i-am spus mamei: ,,Gata, imi dau
demisia! Nu mai stau in teatrul dla
nenorocit! M-am certat cu Fanus...”
Mama, sdraca, o biatd pensionard, a
facut un miracol; imaginativd ca,
intr-o zi, la Teatrul National, o pensio-
nard cu saosica in mana 1l astepta pe
Fanus Neagu. Cand a iesit l-a intrebat:
»INu va suparati, dumneavoastra sun-
teti directorul teatrului? Eu sunt ma-
ma lui Dan Puric... De ce vreti sa-l
dati afard pe baiatul meu, ca el mun-
ceste toatd ziua?”

Fanus, cat e el de mare, s-a...
topit: ,,Doamnd, cum sa-l dau afara?
Se poate...”

Primesc pe urma un telefon de
la secretariat: ,,Domnul director va
asteapta in birou.” Ajung, deschid usa
incet si-1 aud pe Fanus zicand: ,,Ma, tu
te-ai tampit! Vii cu ma-ta la teatru!”
Vedeti, asta e Fanus.

Gheorghe Dinicd era un ac-
tor genial. Am avut norocul sa-i fiu
coleg de cabind. Cand a venit Michael
Jekson in Romania, toti bucurestenii
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s-au dus sd-1 vada, cd dupd 4 ore de
televiziune pe zi... In teatru rimaise-
sem numai eu si maestrul Dinica. El
statea la o terasa, cu o sticld de vin in
fata. Batea vantul fluturand fetele de
masa. ,,Ce faci, nea Gigi, nu te duci la
Michael Jekson?” ,,Nu ma duc, ma!
Asta, daca se nastea aici, Canta la
«Gogosaruly ...

Ati inteles? Este genial; a
spus, de fapt, cd destinul unui om de
valoare, in contextul unei tari care-si
devoreaza valorile, ar fi esuat intr-o
carciuma. Clar!

Dem Radulescu nu s-a nascut
la New York. S-a ndscut pe malul Ol-
tului, asa spunea: ,,Mdai, m-am jucat
cu lighioanele pe malul Oltului”. Ta-
ran roman autentic, extraordinar, care
prin munca §i prin geniu a ajuns unde
a ajuns. Dar nu-si trada natura.

Jucam odata o piesa foarte pe-
riculoasd din punct de vedere politic,
pe vremea lui Ceausescu — Ancheta
asupra unui tinar care n-a ficut
nimic, semnata de regretatul Adrian
Dohotaru. $i eu jucam rolul principal
si-mi placea. Am inceput sa ,agat”
replicile. Si Bibu, la vizionare, nu stia
cum sa-mi spuna...

wDraga Puric, ce urmarim
noi, dragd, cu piesa asta?” Zic: ,,Ur-
marim critica sistemului, lupta intre
generatii...” ,,Nu, dragd, noi urmarim
sa nu fim urmarigi!”

Va mai spun o singura amin-
tire, cu Amza Pelea, si cu asta termin.
Eram student 1n anul trei si filmam cu
el un film dupd Marin Preda. Amza
era un monstru sacru, tocmai ,,facuse”
Mihai Viteazul, va dati seama...

Masina cinematografiei, cum



totul era organizat prost, ne-a lasat in-
tr-o margine de padure, undeva pe
langa Valcea, sa asteptam restul echi-
pei. Am ramas singur cu Mihai Vitea-
zul, cu Decebal... La un moment dat a
zis: ,,Mai, Danut, hai sa ne plimbam
prin padure”. Mi-a spus atunci un lu-
cru care m-a marcat: ,,7e gdndesti cad,
acum 2000 de ani, pe unde calcam noi
acum a cdlcat un dac.”. Asa era Amza
Pelea; avea memoria pamantului. Tot
atunci mi-a spus o poezie extraordi-
nara: ,,[n padure, intr-un pom / Toate
pasarile dorm/ Numai una n-are somn
/ Cata sa se faca om”

Astia dorm, domnule! Dorm
pe ei, si in Parlament si in Guvern...
Pomu-i plin de géini de Crevedia. Tre-
ziti-va! Cautati sa va faceti oameni.
Fiti vulturi. La revedere!

Fanus NEAGU

(Interventie telefonica)

Mi-e dor

Buna ziua si mi-e dor de dum-
neavostrd, mai ales ca se culeg viile!
Acum sunt sub o perfuzie, la Spitalul
Elias. O clipa, va rog, sd-mi aranjeze
asta... mi-a Imbatranit beleaua de ve-
na...

Altadata, la vremea asta eram
prea vinovat de adolescentd si de po-
ezie. Scriam cu condei de trandafir,
condei de vitd. Dar s-a dus... Imi
amintesc ca pe vremea cand o luam la
ureche cu zulufi de caltunica si cand
ulcelele se invarteau, coapsa la coap-
sa prin dreptul ochilor mei eram mai
stapan pe vorba. Acum sunt mai exal-
tat; batranetea da o exaltare imbecila.
in primul rind vreau si va rog ceva;
cine dintre dumneavoastra il vede pe
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poetul Ion Gheorghe sa-1 imbratiseze
din partea mea (poetul implinise 75 de
ani, in ziua de 16 august 2010.- n.n.)
si sa-1 spuneti va rog ca e unul dintre
cei mai mari poeti romani. [-am citit,
in revista dumneavoastra, o poezie, in
care spune ca poartd saimanta codrilor
Valahiei pe talpa Incéltarilor. De-asta
mi-e dor §i mi-e drag de el. Spuneati
dumneavoastra ca si eu fac poezie in
proza... Asta-i rau, sustin aia care fac
prozi si in poezie. In orice caz, nu mai
am nici timp, nici chef s ma schimb.
Cei care cred ca i-am ingelat cu vorba
nu au decat sd ma Insele si ei pe mi-
ne... Insd Dumnezeu e mare si le lasd
tuturor loc, daca vor sd imbunatéteas-
ca si sa cizeleze cuvantul.

De exemplu, mie acum stiti de
ce mi-e dor, ca oricarui nebun? Mi-e
dor si ag pleca — spre unde credeti? —
intr-un oras din Turcia, Erzurum, oras
al trandafirilor, unde mi-as cumpara
un cal alb, vreo suta de rasnite de ca-
fea, si-as trece in Rusia ca sd schimb
rasnitele pe vodca, iar pe urma m-ag
duce pe la Rostov pe Don ca s dau de
urma lui Solohov, unul dintre cei mai
mari scriitori ai lumii; pe urma as co-
bori in Crimeea, sa-mi adap calul la
fantana din Bahcesaray. Ca sa vedeti
ce samantd de tatar zace Intr-un bra-
ilean...
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De fapat eu sunt omul stradu-
telor tarzii, al bisericilor afundate in
pamant pana la brau si al painii fra-
mantate cu sanii de toate femeile pe
care le-am iubit. De-aici mi se trage
boala... Mie mi-au placut numai fetele
care m-au tradat. Nimic nu e mai fru-
mos in viatd, la batranete, decat amin-
tirea unei fete care te-a tradat. Méacar
o tii minte...

Dumneavoastra, la Mizil,
sunteti in Occidentul nebulos; noi as-
tia, de la Braila, batem spre Orient. Eu
chiar ma cred, uneori, in tavernele de
acolo, ca un vechi fumator de pipa
stinsd. Asa am ajuns. Noroc ca pipa e
din chihlimbar rosu de Colti. Dar, da-
ca tot am adus vorba, hai sa va denunt
acum pe toti buzoienii: i-ati facut ca-
dou lui Stalin, cand a implinit 70 de
ani, o astfel de pipd. Am vazut-o cu
ochii mei, in muzeu. Am vrut s-o fur,
dar era pazita... Asa ca o sa va purtati
osanda pana in capul veacului.

Sa stiti, totusi, ca va invidiez
pentru strugurii frumosi si zemosi si
sd nu uitati asta, cand se va limpezi vi-
nul, domnule Proscan. Promit ca o sa
beau cu placere un paharel cu dum-
neavoastra. il putem bea aici, in spital,
pentru ca Intotdeauna ce e interzis e
dulce.

Varog sa-i salutati inca o da-
ta pe toti cei de acolo si sa dea Dum-
nezeu mai bine!

Dan Pita

(Interventie telefonica si dialog cu
Dan Puric)

Ceva bun de la viata

Va salut cu pleciaciune! Re-
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gret cd nu am putut veni la sarba-
toarea dumneavoastrd, dar fiintez un
film cu titlul ,,Ceva bun de la viata”
— dupa un scenariu de Rdzvan Po-
pescu si Alex Moliko, a carui pre-
mierd va fi pe la Inceputul anului vi-
itor. Dar, sa speram, ,,ceva bun de la
viata” vom avea cu totii, chiar si in
momentele astea incélcite prin care
trecem. Nici eroii mei n-o nimeresc
mai bine, dar intentia lor i ageaza pe
0 pozitie optimistd. M-ati intrebat,
domnule Proscan: Ce mai face cine-
matografia romdneascd? Imi vine
greu sa fac o analiza exacta. Pentru a
face film e nevoie de idei si de fon-
duri. Ideile sunt, banii ne lipsesc. Si,
din péacate, cinematografia este con-
siderata activitate liberald. Adica, du-
pa unii, artistii ar trebui sa aduca bani
de acasa pentru realizarea unui film,
ceea ce e foarte complicat, mai ales in
ultima perioada cand si mijloacele lor
de subzistentd se micsoreaza. Pe de
alta parte, consider ca actuala etapa a
evolutiei filmului roménesc este una
bund, in sensul ca a aparut o pleiada
de tineri regizori si actori, care au ce-
va de spus. Si premiile pe care le-au
luat demonstreazda acest lucru; ca
fimul roméanesc se situeazd foarte bi-
ne, in peisajul celui european. de ace-
ea as vorbi mai degrabd despre re-
usite, decat despre esecuri.

Dan Puric: A intrat securita-
tea pe fir. Dupa 1990, cel mai bun film
romanesc este radiografia mea pul-
monara...

Dan Pita: Dane, tu ai mult
haz si o sald care te admira e de partea
ta... Da’ eu nu ti-am véazut inca radi-
ografia

— Tu ma cunosti cum respir,



nu ai nevoie de radiografie.

— Te cunosc si cred ca ai putea
face filme excelente, cu conditia sa fii
ajutat...

— Pai, la Consilul National,
dla... am iesit pe locul 39 din 40 de
candidati, deci penultimul; si am in-
trebat si eu: ,,De ce, domnule?”

—E o gluma...

— Ei sunt o gluma proasta. Eu,
aici, vin sa le spun tinerilor sa se apu-
ce de scris, sa nu se mai uite la tele-
novele stupide... ma gandesc la vre-
mea cand eram pustan si eram indra-
gostit de filmele tale, alea care au luat
Oscarul pentru scurt metraj, impreuna
cu Veroiu. E diferenta mare! Am inte-
les ca tu 1i mangai putin pe cei din no-
ul val, cd ce e val ca valul trece, da
astept filmul tau, ca sa se intdmple
ceva bun 1n cinematografie.

— Totdeauna am fincercat sa-i
incurajez pe tineri...

— Stiu, dar si eu vreau sa-i in-
curajez pe tinerii astia autentici. Sunt
convins ca au de spus niste lucruri ex-
traordinare. Daca s-ar face un concurs
de scenarii de film la nivel national,
si-ar Incepe de la nivel judetean, cred
ca surprizele, in materie de creatie, ar
fi extraordinare. Fiindcd eu am senti-
mentul cd scenariile actuale sunt fa-
cute pentru sistemul european, in care
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Roménia e vazuta ca un tomberon de
gunoi, personajele sunt curve si auro-
laci... si eu nu cred ca Romaénia este
pe dimensiunea asta, nici chiar la cin-
everite. Si Federico Fellini a facut La
Strada, dar Italia saraca avea un pa-
tetism si o frumusete sufleteasca, in-
cat nu poti sa scoti nici un cadru. In-
telegi ce vreau sa spun!

— Ai dreptate. Imi pare rau ca
nu sunt cu tine, la Mizil, pentru ca in
zona asta, cred ca ai mare dreptate.

— Pai, sa lasam zona asa...

— Si trebuie sd-ti aduc o lauda
deoarece ai prins filonul ,,propagan-
distic” al filmului actual...

— Nu mai suport, domnule!
Facem iar ,,Cantarea Romaniei”? Cri-
ticd sociala in detrimentul dimensiunii
poetice a cinematografului. Voi sun-
teti iubiti undeva, in surdind. Nu mai
vad continuitatea aia din Ciulei, din
tine, din Veroiu, din Pintilie...

Au trecut zece ani de cand a
murit Bib-ul, Dumnezeu sa-1 odih-
neasca, si vad cum se deprima come-
dia. Fac criza de nerivi la bascaliile
ordinare de pe micul ecran, iar dstia
mici, din sala, se uitd la mine cand
spun asta si au, probabil, sentimentul
ca sunt putin nebun. Si atunci tu tre-
buie sd-mi confirmi, ca sa spund ca
suntem doi nebuni...

— Da, eu confirm. Din punctul
asta de vedere putem fi mai multi ne-
buni. Banuiesc ca mai sunt si pe-a-
colo, prin sala...

— Primul dintre ei e primarul,
cd m-a adus aici. Tratamentul il facem
impreuna, cu astia tineri.

— Imi pare rdu ca nu sunt si eu
acolo! Sper din tot sufletul sa reusesc
sd ajung anul viitor!
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Traduceri din lirica universala

Dominique Delaunay
(Franta)

Tubire dintai

Pentru Vanessa, Isabelle;

necunoscuta-n flori pe trotuar.
2

«stiai ca te iubesc;

stiai cd ma vei strivi...

si totusi ai facut-o !
3

am plans pe trotuar

in fata trecatorilor ;

ne-am Incrucigat poate privirile
in oglinda din autobuz,
scuturata de spasme de plans;
singura cu
tristetile mele.

4
n-am cerut nimic nimanui
si nici lumii;
doar mai multa iubire,
mai multa tandrete.

5
intr-o altd seard ploioasa
de octombrie
- e-un an de atunci, zi de zi -
mi-ai zis brusc: te iubesc !

ma pufnise-un mic hohot de ras
nervos si jenat;
un fel de frison bucuros.

6
din fire eram solitara,
introvertita, salbateca;
m-am gasit banala, urata...

dar acest ,,te iubesc” insolit

de Ion Rosioru

mi se paruse un sesam.
numai asa am dat crezare
ochilor tai luminosi

si surasului tau.

te-am lasat sa-mi iel mana.
7

In ritmul anului scolar,

a fost urzita trama fericirii:

izolati In unghere de baruri,
putin peste tot,
nesesizdnd cum orele se duc.

Imi luai fata in mainile tale
sau te jucai cu degetele mele.

Sa ma saruti te-am lasat.
8
La cinema, sambata,
de ména, pret de-un spectacol...
brusc schimbam un surés, o privire;
furis te sdrutam pe obraz.
9
O fericire simpla, linistita ;
descoperind pe celalalt
fara ciocniri si falsa perspectiva.
Mai degraba ca-n vis.
10
Si totusi ai facut-o !
stiai cd o sa fiu distrus.
mi-amintesc ca si cum a fost ieri.
1
Venise poate timpul onorarii
pariului ce, sigur, ma viza.

Imi inchipui mizerabilele
voastre discutii

in mirosul urat de alcool
si de fum de tigari;



cu-aceste iesiri unde-un dram
de santaj si de falsa tandrete
va impuneti dorintele fetelor
ce va tin companie.

Ce poate-nsemna pentru voi
ca-o neglijenta
nagte intr-ascuns
- §i rusinoasa si terorizata -
si-abandoneaza
la o rampa de gunoi
noul nascut ?

12
Nu voiam sa vad filmul
insd tineam sa-ti fac placere.

Ce greatd in timpul proiectiei
mana mea zabovind Intr-a ta!
(in fond, premeditase

si intamplarea, dar

imi dau seama bine-abia acum).
La iesire, te-ai aratat

mai curajos, mai presant;

a trebuit mana ta

indelung s-o retin.

Pripit de tot ai declarat:

— Exista contraceptivele...

Si apoi esti majora deja.
13

Astfel cinci luni de prietenie deci
se sparg de-o asemenea stanca !

Céine turbat
la panda unei prazi,
n-aveai decat aceasta idee in cap
si balele poftei la gura:
sd ma ai, sa ma ai.
14
Fara emotie-aparenta
- si chiar direct din gura ta -
am primit lovitura de gratie.

Seara, scuturata de hohote,
depresia nervoasa incepea.

e
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Cfristian Cally
(Franta)

De la ritmul viu de clopot
pan’ la dangatul amar
(pantum)

Ritmul viu al unui clopot
e nou zambet de lumina,
Prunc reaprinzand iubirea,
foc zglobiu intr-un camin,
O intreaga devenire
e 1n suflul lui divin
Care suflet i-mprumuta
cand i-e torta mai putina.
Prunc reaprinzand iubirea,
foc zglobiu intr-un camin,
De indati ce suspina,
o scanteie opalina
Care suflet i-mprumuta
cand i-e torta mai putina,
li traseazd-o-ntreaga viata
viitoare si-un destin.

De indati ce suspina,
o scanteie opalina,
Din adancul insondabil,
i pe un drum de ceturi plin
Ii traseaza-o-ntreaga viata
viitoare si-un destin,
lar sederea-i asfinteste
daca flacara se-nclina.

Din adancul insondabil,
pe un drum de ceturi plin
Flacara-l ghideaza catre
pasarela ei divina,
lar sederea-i asfinteste
daca flacara se-nclina
Si-atunci dangatul de clopot
se aude tot mai lin!
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Esther Rogessi
(Brazilia)

Pasare ranita

O, cer albastru camp inmiresmat
Nori ca zépada-n tainicd miscare
Soarele clar pe bolta avantat
Zenitul e de pasari asaltat

Consider libertatea o valoare

O,cer albastru cdmp inmiresmat
Pasari de prada tipa ne-ncetat
Vazduhul pentru ele margini n-are
Soarele clar pe bolta avantat
Peisaju-i prea frumos de contemplat
Se iscé-n toate dor de inaltare

O, cer albastru camp inmiresmat
Durerea nu-i un tipat améanat
Instinctul face pasarea sd zboare
Soarele clar pe bolta avantat
Traiesc durerea dorului sistat

Céand inima ranita bate tare

In pasarea cu glasul sugrumat

O, cer albastru cdmp inmiresmat.

Jorge Linhacga
(Brazilia)

Fata cu sapca inflorata

Fata cu sapca inflorata

Eu doar la tine ma gandesc
Din ziua-n care esti plecata
In dragostea nelimitata
Buzele-arzand ni se unesc
Fata cu sapca inflorata

Mi-e nu doar fata-ntunecata
Ci-ntreg strafundul sufletesc
Din ziua-n care esti plecata
Réman pe ganduri ziua toata
Si la portretul tau privesc
Fata cu sapca inflorata

Asa cum erai imbracata

In orice vis mi-apari firesc
Din ziua-n care esti plecata
Sunt intristat ca niciodata
Nu am sa te mai intalnesc,
Fata cu sapca Inflorata,

Din ziua-n care esti plecata!

Vilanele engleze

William Empson
(1906-1984)

Vilanela

¢ il Durerea cea mai
} / 4B mare-i
durerea indurata.
Prin muschi simt focul chimic
al frumusetii tale.
Tin mainile-n balanta ca tine altddata.
Din taina profunda ce parte-i
expurgata?
Mai afli-n bunatate balsamuri virtual?
Durerea cea mai mare-i durerea
indurata.
S-a stins si suferinta de lupte cauzata.
Oricum n-a fost din cele cardinale.
Tin mainile-n balanta ca tine altddata.
Profund daunatoare-i memoria bogata
Cand inima-ti propune povesti
sentimentale.
Durerea cea mai mare-i durerea
indurata.
Otrava rece-n suflet mi-a fost
inoculata
De tine-n toiul unor orbiri pasionale.
Tin mainile-n balanta ca tine altddata.
Ne este dor de ce a(m) fost odata.
De impacare insa nu mai exista cale.
Durerea cea mai mare-i durerea
indurata.
Tin mainile-n balanta ca tine
altadata!
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Dylan Thomas
(1914-1953)

Nu te lasa docil in voia noptii

Nu te lasa docil in voia noptii
ce-n brate-o sa te tina,
Arunca-ti vremea ce te-ajunge
pe rugul zilei care moare,
Sfideaza totul si pastreaza
numai ce-a fost candva lumina.
Ignora inteleptii lumii
clipa cand moartea o sd vina
Vorbele-ar fi putut sa fie
din fuga vietii-o evadare
Nu te lasa docil in voia noptii
ce-n brate-o sa te tina.
Prea repede bate la usa
momentul stramutarii-n tina
Chiar si profetii-i pricep télcul
numai cu ultima suflare
Sfideaza totul si pastreaza
numai ce-a fost candva lumina.
Nebunii doar se confeseaza
ca trecerea le-a fost putina
Ca-n cantece catifelate
sd poatd pune-ntregul soare
Nu te lasa docil in voia
noptii ce-n brate-o sa te tina.
Cei gravi realizeaza-n clipa
cand noaptea picura-n retina
Ca ochii ar putea sa aiba
luciri de stele cazatoare
Sfideaza totul si pastreaza
numai ce-a fost candva lumina.
Si tu, parinte, de acolo,
din Indltimea ta divina,
Acopera-ma cu blesteme
si chiar c-o binecuvantare
Nu te lasa docil 1n voia
noptii ce-n brate-o sa te tina,
Sfideaza totul si pastreaza
numai ce-a fost candva lumina!
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Sylvia Plath
(1932-1963)

Lamento

Tatalui meu
i-a fost fatala
intepatura de albine.
L-a-nfasurat un roi, sarmanul,
pe cand mergea pe o céarare
Si lui 1 s-a parut c-asupra-i
0 apa curgdtoare vine.
Insectele galbui ce-aduna
polenul proaspat din stamine
Sa-nvenineze viperine
s-au repezit fulgeratoare.
Tatdlui meu i-a fost fatala
intepatura de albine.
Ar fi dorit In acea clipd sd sard-n
adancimi marine
Numai ca dintr-odata drumul
orbit i s-a proptit in soare
Si lui 1 s-a parut c-asupra-i
0 apa curgdtoare vine.
De-atunci cand vede miere mama
subit nu se mai simte bine.
De sotul ei 1si aminteste
la orice alta-nmormantare.
Tatdlui meu i-a fost fatala
intepatura de albine.
Va fi tinut el socoteala
impuscaturilor divine
Cand ingerii in ambuscada
l-au prins ca bandele talhare
Si lui i1 s-a parut c-asupra-i
0 apd curgatoare vine?
A scotocit cu-nversunare
intru gasirea altui sine
Ce-ar face ranjetul de rege
in derizoriu sa coboare.
Tatdlui meu i-a fost fatala
intepatura de albine
Si lui 1 s-a parut c-asupra-i
0 apa curgatoare vine!
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Cristina BINDIU

PROZA SCURTA

Ingerul cu o singura aripa

Prima datd 1se
aru ca are vedenii.
Isi ridica ochelarii si-

si freca ochii
indelung... Era
obosit! Prea obo-sit.

De vreo sapte zile
lucra incordat, fara sa-
si permitd mai mult de trei-patru ore
de odihnd pe noapte, fard si faca
pauza de-o tigara, fara sa se opreasca
pentru a manca...

Dada Ioana nu-i spunea nicio-
datd nimic. Strangea de pe masa man-
carea rece si clitina usor din cap. i
simtea privirea caldd, mustratoare,
plind de mila ratacindu-i pe ceafa, pe
sira spinarii in jos si din nou pe ceafa.
Compatimirea ei 1l indarjea parca si
ramanea mai departe in fata biroului.
Ura acel sentiment de compasiune pe
care-l citea in ochii si in atitudinea oa-
menilor. Il ura pentru ci-1 ficea si se
simtd mai singur, mai trist, mai...
striin de toti si de toate. Il ura pentru
ca stia ca ei, ceilalti, nu au cum sa in-
teleagd, nu au cum sa simtd durerea
lui...

-

Ura e un sentiment distructiv,
dragul meu! Omul in a carui viata
si-a facut cuib ura, nu mai e om. E un
soi de mort viu...E atdta lumina in
viata asta...atdta frumusete...atdta
iubire.... lar oamenii nu au timp s-o
vada...Sunt prea grabiti, prea ocu-
pati, prea tristi... Sa nu ma urdsti
pentru ca plec, dragul meu... Sa nu
ma urdsti... eu iubesc viata atdt de
mult...si soarele... si ingerii care
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zboard noaptea prin gradina noastrd
la ceas de taind... I-ai vazut vreoda-
ta? Nu sunt albi! Nu neaparat... Une-
ori sunt verzi, iar atunci rdd §i se
joaca de-a v-ati ascunselea printre
frunzele caisilor din gradina... Alte-
ori pot deveni albastri... si se iau la
intrecere cu ciocdrliile in zori. Se
ridicd sus...sus... pand nu-i mai vezi.
Crezi ca se duc sa vorbeasca cu Dum-
nezeu? Eu nu cred... Stii, am auzit ca
Dumnezeu nu e acasa zilele astea! A
plecat! Poate a plecat doar in va-
cantd... desi lonica mi-a spus — iar
ochii lui mari i albastri m-au asigu-
rat cda nu minte — ca Dumnezeu a ple-
cat intr-o tabard de creatie, undeva
unde invata sa conmstruiasca din lut
alti oameni. Astia vechi s-au defec-
tat... Asa crede lonicd...Sau poate
erau defecti din constructie.. Nu stiu
ce sa cred... lonica n-a implinit inca
trei ani...Ce stie el? Poate ca Dum-
nezeu s-a retras doar sa mediteze... o
fi obosit si el sa tot asculte ruga-
mintile altora. Pe el n-are cine sa-l
asculte...asta e trist...

Ti-am spus cum arata un in-
ger trist? Seamand cu tine cdnd te
trezesti imbufnat §i bantui prin casda in
asteptarea cafelei care, ciudat, nu
vrea sa fiarbd. Doar cd e cenu-
siu...ingerul... e cenugiu cand e trist!
Si nu mai poate zbura... isi tdrdie
aripile dupa el... aripi mari, murdare,
cenugii din care penele se desfac una
cdte una...

Mi-e sete, Tudore! Da-mi o



gura de apa! Nu de la robinet! E
calda! Vreau o gura de apa rece de la
fantana din curte, doar o gura... Apa
din fantdna are miros de vant de
primavara §i aromd de fructe tarzii...
Vreau... Mi-e sete de vant si de aer!...

Ti-am spus? In gradina noas-
tra se ascunde un inger cu o singurd
aripa...Un inger frumos... Are ochii
asemenea apusului de toamna( Mai tii
minte ce apusuri magnifice au trecut
prin viata noastra?) iar penele din
aripd sunt de culoarea marii... Intr-o
zi marea e albastra, linistita, alteori
de un verde-negru furios. Nu ma
crezi, nu-i asa? Spui ca tofi ingerii
sunt albi, ca ingerii nu pot fi furiosi...,
ca nu se pot juca de-a v-ati ascunse-
lea...De unde stii? Cdti ingeri ai
vazut tu?

Si ingerul acesta cu o singura
aripd mi-a spus intr-o zi o poveste. O
poveste despre ingeri fara o aripd. Se
spune cd, uneori, cdte un inger incepe
sd aiba indoieli, incepe sa pund intre-
bari pe care nu are voie sa le pund,
Incepe sd priveascad in jur altfel decat
a fost invatat sd vadd... Atunci... pe-
nele dintr-o aripa — numai din una,
din cea stangd - incep sa cadd, una
cdte una. Aripa devine din ce in ce
mai micd, pdna dispare... Apoi, in-
cet... incet... uita... Uita cine sunt,
uita de unde vin, uita sa zboare... Mai
tin minte doar o poveste...Povestea
ingerilor cu o singura aripd... pe care
o spun tuturor celor care vor sd-i as-
culte...

L-am intrebat cum il chea-
mad... A ezitat o clipa, apoi a inceput
sa depene, din nou, aceeasi poveste
cu ingeri fard o aripd...
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Intr-o zi l-am gdsit asezat pe
cumpana de la fantdnd... M-a rugat
sa-i dau o gura de apa... L-am intre-
bat daca ii e sete... Nu stia... Sau nu
Isi mai aducea aminte cum e seted...
Am aplecat cumpana fantanii... Cerul
s-a rasucit in interior... O clipad, cdt o
zvdcnire, aripa i s-a ridicat in sus si
s-a luminat... apoi a cdazut in praf, in
cenusiul din jurul fantanii...

Stii, Tudore, tu ai fost fantana
mea... fantdna mea cu cumpand...gi
izvorul meu cu miros de vant... Ce ma
doare?!... ma doare dorul de albas-
tru... in aripa mea dreapta zborul su-
ferd de amnezie...

Sa nu pldngi, Tudore...

Si sa nu md urasti...

Ochii obositi mai apucara sa
zareasca printre pomi varful unei aripi
uriase de un verde-negru. Imposibil!
El era om de stiinta! Si era ateu con-
vins. In capul lui lucrurile si fenome-
nele erau asezate ordonat, in ser-
tarase... nu era loc de Ingeri sau alte
fantasmagorii. ..

Iesi in prag. Printre copacii
din spatele casei, luneca o lumina... o
lua intr-acolo... Nu vdzu nimic. Se
intinse pe iarba. Era liniste... Ura lui
incepea sd se Indeparteze...

In gradina noastrd se ascun-
de un Inger cu o singura aripa...De ce
nu-1 vezi?

Vocea 1l trezi brusc. Printre
caigi, spre apus, se indeparta o silueta
care tara dupa ea, prin praf o aripa uri-
asd... Silueta se intoarse o clipd si
privi spre fantana... Avea ochii Anei,
ochi de culoarea apusului...
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Monica Radulescu

Concertul

Daca m-as
ridica de pe scaun
in timpul concertu-
lui si as pleca de pe
scend n-ar observa
nimeni. Sunt atat
de fascinati de ce
| cantda femeia asta
incat restul orches-

trei nici nu exista.

De 10 ani fac parte dintr-o or-
chestra de jazz. Céant la violoncel, pa-
siunea mea dintotdeauna. De la un
timp nsd simt cd am disparut intr-o
multime diforma, intr-o gelatind mu-
zicala, din care nu razbat decat sune-
tele instrumentelor si vocea ei. Or-
chestra nu exista pentru public. O vad
doar pe ea, stralucitoare in rochiile ei
complicate, cu vocea ei groasa iesind
nenatural dintr-un trup de sirend. Se
pierd in ochii ei negrii, se scufunda in
cascada de par pe care-l scuturd des,
hipnotizatd de muzica. Restul nu mai
conteaza. Suntem niste greieri urati,
ascunsi in haine negre si largi, in timp
ce ea defileaza 1n rochiile ei argintii,
roz, verde crud, atat de stramte si de
provocatoare, uneori cu spatele com-
plet gol, alteori cu taieturi lungi ce-i
arata toatd coapsa bronzata si fara pic
de grasime. Are unghiile taiate frumos
si date mereu cu lac rosu. N-am atins-
o0 niciodata, dar sunt sigura ca are pie-
lea fina, moale, mai placuta decat ro-
chiile de matase pe care le poarta.

Vera e solista orchestrei noas-
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tre de vreo 7 ani. A gasit-o Mario can-
tand intr-un club de noapte si s-a in-
dragostit de ea pe loc. Nu stiu daca ea
l-a iubit vreodata, dar a fost biletul ei
de evadare din acel club jegos si Intu-
necat. Poate totusi I-a iubit, n-ai cum
sd nu-1 iubesti pe Mario. Desi are nu-
me italian, Mario e finlandez. Inalt,
brunet si cu pielea alba, Mario te cu-
cereste cu primul zdmbet. Am fost co-
legi la Conservator si daca n-ar fi fost
el am fi cantat i acum prin subsoluri,
compunand numai pentru noi, cei mai
mari dusmani ai publicului si ai sce-
nelor. Mario ne-a convins ca muzica
noastra va fi mai bogata atunci cand
va avea un public real, uman, cand
vom reusi sa transmitem idealurile
noastre si altora. Parca-l vad asezat pe
pervazul acela murdar, intr-un demi-
sol plin de igrasie, ardtandu-ne raha-
tul de soarece si explicandu-ne ca mu-
zica adevarata e vie, e a tuturor si nu
avem dreptul si ne ascundem. Isi ti-
nea vioara pe genunchi si cand a ter-
minat de vorbit a cantat un fragment
dintr-o piesa de-a noastra, a cantat cu
furie, cu dragoste si cu o fortd pe care
nu i-o stiam. Canta pentru un public si
era fericit. Apoi a aparut Vera si Mario
n-a mai cantat decat pentru ea, pentru
a o face pe ea sa straluceasca, si vi-
breze. Nimeni n-a mai auzit vioara
magica a lui Mario, ci doar vocea
Verei.

Mi-e ciuda uneori cd in toti
ani astia niciunul dintre noi nu a spus
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nimic. Am avut succes i am castigat
bani frumosi, dar ne-am indepartat si
ne-am inchis in noi chinuti de vino-
vatia gandurilor noastre. Stiu ca si cei-
lalti din orchestra gandesc la fel. Nu
mai compunem pentru eternitate,
compunem pentru Vera. Muzica noas-
trd absoluta, unica, complexa s-a tran-
sformat in romante de pahar, planga-
cioase §i cu versuri de telenovela. Pu-
blicul o adora, Mario la fel, asa ca nu
spunem nimic, striviti sub greutatea
deznadejdei si a neimplinirii. Uneori
ma sui in masina si conduc dincolo de
capatul drumului, pe cate un cimp sau
in vreo padure. Acolo scot violoncelul
si improvizez, amestec, trdiesc, nasc
ceva al meu, ceva numai al meu si nu-
mai pentru mine. Alteori, seara, dupa
concert, inchisa In camera de hotel
cant in goaptd, sa nu ma auda nimeni.
Cant asa cum as canta daca ea nu ar fi
cu noi. Probabil si azi dupa ce se va
termina concertul acesta rusinos voi
face acelasi lucru.

Mario e topit in faldurile ro-
chiei Verei. Nu-si poate ridica priviri-
le, nu se uitd la noi deloc desi mereu
ne-a fost un fel de dirijor ascuns. Can-
ta concentrat si fiecare sunet al viorii
subliniazd vocea ei. Vera e fascinata
de public, isi unduieste soldurile nu-
mai pentru el. Orbitd de reflectoare,
asteaptd cu nesat pauzele de aplauze
in care luminile se aprind in sala si i
poate vedea aclamand-o, aruncandu-i
flori. Asa face de fiecare datd, aduna
toata gloria si refuza s-o imparta chiar
si cu Mario care nu traieste decat pen-
tru ea. De multd vreme ma gandesc
serios sa-i parasesc. Chiar acum imi
vine sa ma ridic de pe scaun si sa fug
din sald, sa ma ascund intr-un subsol
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ieftin si s-o iau de la inceput. Fara sa
vreau, m-am oprit din cantat. Mi-am
sprijinit violoncelul de genunchi si
stau cuminte cu mainile in poald. Am
transpirat §i urmaresc incordata parti-
tura, fortdndu-mi degetele sa n-o ur-
meze. Langd mine se opreste o trom-
peta, apoi incad una. Amuteste si chi-
tara, in cele din urma si tobele tac.
Vera canta la fel, netulburatd. Sunt
convinsa ca nu a observat. Mario can-
ta si el, cu ochii In rochia Verei. Melo-
dia se termina si publicul aplauda in
delir. stiu ce vor scrie ziarele maine:
»ducces extraordinar al magnificei
Vera Kolner. Acompaniatd doar de o
vioard, Vera sfasie inimile publicului
cu o uluitoare romantd despre despar-
tire."

Si acum? Incotro? Nu m-am
gandit atat de departe si aplauzele se
vor termina curdnd. M4 uit in jur, ca-
utand ochii colegilor mei. Ii vad tristi,
doborati, pregatindu-se sa inceapa o
noud melodie.

— Mario! Mario, uita-te la mi-
ne!

Nu-mi raspunde si mi se rupe
sufletul. Multimea incd aplauda, mai
am céateva clipe.

— Mario, pentru noi toti trebu-
ie sd..

- Nu!

Glasul lui are ceva metalic,
ceva care ma sperie. Vera nu se va in-
toarce de la public nici dacd murim in
spatele ei, asa ca n-am nici o sansa cu
ea.

— Mario, te rog! stii bine ca
toti vrem asta.

— Am zis nu!

Imi tremura mainile. Apuc ar-
cusul cu frica, imi sterg transpiratia de



Fereastra - 2011

pe frunte. Mi s-au iInclestat dintii, dar
trebuie s-o fac. N-am mai fost atat de
hotaratd de mult. Vera intoarce pagina
caietului de versuri, pregatindu-se
pentru melodia urmitoare. Inchid
ochii, parcd e mai bine asa, pe in-
tuneric. Reflectoarele trec dincolo de
pleoape si dor. Ma incurc in fusti si o
ridic furioasa de-asupra genunchiului.
stiu cd e acolo, dar nu deschid ochii sa
vad daca e in reguld. Nu am aer
destul, atmosfera e sufocantd si pe
scena este ingrozitor de cald din cauza
luminilor. O sete cumplitd Tmi arde
gatul. S-a facut liniste. Imi aud vio-
loncelul cantand singur. Strabate sala
ca un fior sau poate doar eu il simt
pentru ca tremur si sunt incordati. In-
cep rar, lent, asa cum incep intotdeau-
na cand ma duc prin paduri sd cant.
Acustica e diferitd si ma stradui sa
dau drumul muzicii usor, bland. Nu
stiu ce cant. Nu e nici nou, nici vechi,
sunt doar eu care-mi spun povestea
folosind note si acorduri. Mi se pare
rigid, brutal. Trebuie sd ma relaxez.
Trebuie. Violoncelul e singurul lucru
real, credibil pe care il am acum. Ma
ajutd cum poate ascunzand greselile si
emotiile excesive. Ma dor ochii de cat
de tare 1i tin stransi, dar nu am curaj
sa-1 deschid. Am gasit un ritm sau el
m-a gasit pe mine. Ma agat de el cam
disperat. In spatele meu tobele preiau
ritmul. Ma desprind atunci si zbor de-
parte in acorduri grave, in strigite de
jale, in singuratate si neputintd. Mi-e
dor de subsolurile noastre, de clipele
de creatie purd, de prietenie si distrac-
tie. Mi-e dor de aer curat, de impro-
vizatie, de idealuri. Tobele ma sustin,
ma incurajeaza, ma aproba. E ceva lu-
gubru In ce cantam noi, dar lumea din
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sald incd nu protesteazi. In urechea
dreapta 1mi tipa o trompeta. S-a des-
catusat sublim, cu forta si a izbucnit In
inflorituri vesele si complicate. To-
bele surad si cresc in intensitate.

Inspir adanc ai deschid ochii.
Inspir adanc i deschid ochii. Imi re-
pet asta de ceva vreme. Reflectoarele
mi orbesc. Intorc capul spre trompeta.
Cu ochii Incé inchisi, cu degetele aler-
gand fara pauza, trompetistul traieste
fiecare notd. E normal, doar ¢ a lui, e
povestea lui si tot chinul ultimilor ani
izbucniti Intr-o pornire eliberatoare.
Timid, porneste cealaltd trompeta.
Chitara vine de undeva din spate, din
ce In ce mai aproape, mai vie, mai fe-
ricita. E o frenezie totala, fiecare can-
ta in legea lui, cu forta si energie, par-
ca dorind sa-si distruga mainile, sufle-
tul, pasiunea.

Mario ne priveste rece. Stie ca
totul s-a terminat, e trist si vioara fi
atarna din mana. Doamne Mario, cum
poti face asa ceva? Stii bine ca te iu-
bim, cd nu ti-am face rdu niciunul.
Dar sunt atatia ani de cand nu mai tra-
im, de cand nu mai respiram. Haide,
te rog, Mario! Unde te duci?! Mario
s-a ridicat in picioare. Are capul ple-
cat, fata palida, nu ne priveste 1n ochi.
Pleacad tarsindu-si picioarele, fara
zgomot, trecand chiar pe langa noi. Se
opreste langa chitard si cu spatele spre
public cantd. Numai pentru noi, pri-
mul lui public. E o poveste de dra-
goste, o poveste de viatd intalnita intr-
un bar acum 7 ani. li suntem alituri,
comunicdm iar din priviri, ne zZambim
cu sufletul si ne multumim in ritmuri
rapide, in sunete miraculoase, in de-
monstratii personale. Suntem din nou
cu totii. Cine-ar fi crezut azi diminea-
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td ca ne vom regasi ada, exact cand
eram pe punctul de a renunta.

Publicul ne aplauda in picioa-
re de minute bune. Vera sta dreapta in
fata scenei, dar publicul ne aplauda pe
noi, cei din spate si ea stie asta. Nu
s-a Intors sd ne priveasca si ma intreb
dacé ne va mai privi vreodata in ochi.
Mario o priveste pe furis, cu aceeasi
dragoste cu care ii adora poala rochi-
ei. Are o stralucire in piele, 1n ochi, n
degete.

In microbuzul care ne duce la
hotel e liniste. Nu ne-am vorbit deloc
de la terminarea concertului. Mario o
tine de umeri pe Vera, undeva in
spate. E noapte tarziu, dar dincolo de
oboseala nu ma pot opri s nu ma
intreb ce se va Intdmpla. Vom reusi sa
pastram ce am recastigat in seara as-
ta? Sau ne vom pierde iardsi in acel
amalgam cleios, in acea rutina care
ne-a adus succesul, in acea muzica fa-
da pe care n-o dorim niciunul? Nu
stiu, in clipa asta chiar nu stiu. Dar
Mario a avut dreptate. Muzica traieste
cand cineva o asculta.

PROZA SCURTA

Horia Andrei CHRISTESCU

Trezire

Camerd intu-
necatd. Televizorul ca
o reflexie patrata pe
suprafata neonului agitat de tavan ca
un brat mort, stins demult. Albastrul
patratului nu reugeste sd transmita ni-
mic ochilor mei impréastiati pe tot pe-
retele. Au esuat mai devreme in nisip-
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ul puricilor de pe ecran, unde vibratii-
le luminoase 1i fac sd se simtd ca la
malul marii... Vraiste. Scoici pierdute.
Printre ele, un singur gand... Trebuie
sd fie dimineata, 1n sensul orei mele
de trezire pentru a pleca la serviciu.
Da, e iarna, caci altfel n-ar fi asa de
intuneric la ora asta, incat sa ma faca
sd cred ca e Incd noapte. Am mai patit
de-astea, si mai rele. Revenind... Ma
simt amortit, amortit ca si televizorul
care a ramas pornit peste noapte pen-
tru a nu stiu cata oara. Niciodatd nu
ma uit la el. Cel putin in ultimii 5 ani
n-am facut-o. Nu conteaza. Lumea lui
uniforma ma face sa adorm mai bine,
sd scap de cogmaruri. Dacd ma chinui,
in unele nopti simt si caldura degajata
de ecran, de parca ar fi un animal viu.
Blestemat desigur...

Il sting. Retineti asta, cici se
va-ntoarce putin mai tarziu. Stau si
gandesc cu ce sa-ncep, pentru inc-o
zi. Prost inceput, direct cu ganduri...
Ma pun sd-mi adun mainile si picioa-
rele din asternut, de parca n-ar fi ale
mele. Niciodata nu sunt, la orele as-
tea. O adevaratd dezordine. Mereu ma
simt asa, de parca ar trebui sd ma cu-
leg de pe undeva, ca pe-un obiect. E
ca si cum mi-as aduna hainele, la fel
de imprastiate, de pe scaune si umera-
se, agatate alandala prin toatd camera.
In viteza, deci, mai intai imi adun pri-
virea de pe tavan, o adeviratd omleta
a ochilor pesemne injectati, usturan-
du-ma; membrele si celelalte incropiri
ale sufletului.

Stau si ma gandesc mai bine.
Ceva e chiar sub nasul meu. Ceva pla-
cut. Un anume confort. Singurul lucru
bun din camera, caldura. Uneori este
prea bun, deci deranjant. Nu si azi.
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Macar atat... Am auzit ca poti face soc
termic daca te trezesti brusc dintr-un
vis in care ,.experimentezi”’ frigul,
intr-o atmosferd calduroasé ca aceas-
ta. N-am patit-o inca, dar parca-mi
vine si cred. Imi agat rapid papucii in
picioare si fac primii pasi, ca un bebe-
lus, catre necunoscutul si mereu sur-
pinzatorul spatiu al apartamentului.
Cu cat petreci mai mult timp alaturi
de cineva sau Intr-un anumit loc, cu
atata ajungi sa nu-l mai cunosti, sa-1
pierzi, sa nu mai stii de el. Pentru sim-
plul fapt ca te obisnuiesti. Nu te mai
obosesti macar sa privesti cu adevarat.
Cu timpul te comporti ca un adevarat
orb. Aia-i acolo si aia-i acolo si faci
doar esentialul, mecanic. in fine...

De indata ce Indraznesc insa
sa ies din camera pierdutd definitiv in
coltul meu de univers, pe undeva prin
mintea mea tulburata, speriata, inchi-
sa, pe datd incep problemele. Caderea
in gol. Frigul. Bucataria. De piatra.
Aerul, ca o prima ispita, dar senzatia
placuta nu tine prea mult, nu merita.
Am lasat fereastra deschisa azi-noapte
si bucdtaria e aproape inghetata. Pri-
mii pasi 1i fac ca-n spatiu, ca pe luna,
in reluare. Ma-ndrept spre fereastra
tremurand din ce in ce mai tare. Nu,
n-o s-o inchid, cici imi place. Imi pla-
ce frigul. La capitolul &sta, sunt un
adevarat masochist. Cel putin asa-mi
spun altii.

Scot capul pe fereastra la fel
cum as face cu o pasare, cu tot cu col-
ivie, o pasare care ar incerca brusc sa
fuga si s-ar izbii de gratii intr-un zbor
nebunesc §i agonic, aproape sinuci-
gas. Privirea mea. Ea e, ranita. Nu vad
nimic. O ceatd deasd. Ma face cumva
sd ma gandesc la taria cafelei ce va ur-
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ma §i de-aia-mi sperie amarata de pri-
vire, frecandu-si fericirea de patratul
reflectat al imaginii de pe tv, de care
va vorbeam. E hiperactiva. Nebuna.
Nevrotica. Parca n-ar mai fi aceeasi
dimineata racoroasa de iarnd daca nu
s-ar simti §i ea putin in centrul aten-
tiei. De-aia, mereu ma supara.

Primii stropi marunti de burd
in contact cu pieptul meu incalzit. Se
putea si mai rau... fulgi de zipada. Nu
de putine ori au fost. S-au strecurat
nenorocitii pe sub pijamaua de toatd
naspa, cu ursuleti zdmbitori, primita
de la mama. Intrebati-ma de ce o port
si nu va voi raspunde. Prin asta imi
exprim eu iubirea fata de animale. Ce
porcdrie... Credeam ca ursuletii zadm-
bitori sunt facuti doar pentru copila-
rie, ca sa pard mai frumoasa, dar ea
mi-i face cadou si-acum. Oricum, e
ceva in privirea lor. Ceva sinistru. Mai
bine zis, ceva intre zambetul lor ino-
cent si subconstientul meu. Sau al fie-
caruia care i-a vazut cu atentie. Cred
c-acolo-i buba. O rotita lipsita. Te face
sd tremuri parca, sunt diabolici, nu
mai vorbesc despre asta... brrr...

Ma retrag inapoi in incaperea
care, acum, mi se pare mai calduroa-
sd. Ce usor ne pacalim cateodata, din
cauza contrastului! Dar asa functio-
nam. Acum parcd o vad pentru prima
data... ea... aproape ca-si meritd apel-
ativul de ,,ea”, bucataria. A doua ma-
ma... Faianta ei lucioasd, aragazul, du-
lapurile, masa, toate puse-n sir indian
de-a lungul unui perete mort. Se in-
toarce §i senzatia supdrdtoare de frig,
de piatrd, care acum imi zgarie ochii,
mult prea obositi pentru a incepe ziua.
Noroc cd Inca nu s-a luminat. Pana-mi
fac toaleta si incep sa sorb din cafea, o
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sd apara si lumina. Sper si-si revina si
ochii pana atunci. Mai au ceva timp.
Ma duc la baie. Nu cred cd am mai
privit oglinda aia de o grimada de
vreme. Saraca de ea, cred ca se simte
foarte neglijatd. O crede c-o am pe al-
ta... Macar puteam sa verific dacd ma
mai oglindesc, dacd n-am murit. Nu
m-am deranjat insa. Nici nu mi-ar pla-
ce sa stiu asta. Ma intorc in bucatarie
putin mai dezmeticit datoritd apei
reci, obisnuit acum cu frigul. Nu mai
tremur. Nu mai simt. Nu sesizez c-am
inceput sa-mi prepar cafeaua, ci pur si
simplu ma trezesc deodatd asezat la
masa, cu cana aburinda in fata, si spu-
ma inca invartindu-se nebuna in cerc,
incercand sd ma hipnotizeze. O spi-
rald. Am reusit.

Imi dau seama ca mi-a scipat
ceva din derularea timpului, dar tot ce
fac este sa sorb din cafea, simtindu-i
caldura, ca pe-a unei femei. Un ade-
varat sdrut. Va dati seama ce cline
amarat am ajuns, la dispozitia cafelei
care sd-mi trezeasca astfel de senzatii.
N-o fi ea asa buna. Poate ca sunt eu
hipersensibil, sper sa... Oricum ca-
feaua e mereu loiald, mereu mi-a pla-
cut, mereu m-a pus pe picioare. Ce sa
mai vorbesc atéta.

A trecut vreo jumatate, trei
sferturi de ora. Incepe incet, incet si
deprimant si se lumineze. Cu cit e
mai expus luminii, cu atat tot aparta-
mentul pare mai dezolant. Lumina as-
ta, apare deodata din ceata consisten-
ta, o dilueaza, o va dizolva de tot in
curdnd, o va risipi, ca o nesimtita ves-
nic fericita §i punctuala ce e... Pana se
va sinucide intr-o bund zi. Pun pariu
c-o va face.

Dupa cum va spuneam, cu
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timpul, recele dispare. Asa incepe me-
reu activitatea paranormald din casa.
O usa se deschide, televizorul se des-
chide singur, si incep sa aud comen-
tariul vreunui prezentator de stiri in
urechi... Nu v-am spus ca am fantome
in apartament. Eram sigur ca le veti
simti mai devreme sau mai tarziu si
m-am gandit cd n-are rost s va spun
asta direct. De fapt, n-am nici o pro-
blema cu ele, sunt atat de pasnice...
aproape ca ma fac sa revin cu picioa-
rele pe pamant dupd noptile haluci-
nante. Aduc ordine... dispare frigul,
intra caldura din camera, si daca am
noroc, se trezeste i pisica, si vine
timida, prelingandu-se ca o umbra ce
e, pe usa, apoi pe perete, apoi pe pi-
cioarele mele, unduindu-si coada.
Pisica a murit acum vreo 3
ani. Tot intr-o iarnd ca asta... A venit
frumos intr-o astfel de dimineata, si-a
luat ramas bun, frecandu-se de picioa-
rele mesei, de mine, si de alte obiecte
din bucatarie, si s-a intins langa fe-
reastra, in asteptarea timidelor raze de
soare ce urmau s-0 incalzeascd. Nu
s-a mai ridicat de-acolo. Se zice ca era
batrana. Nu stiu cati ani avea. N-am
avut-o de mica. Am primit-o cadou de
la cineva. Era buna insd, ma simteam
mai linistit alaturi de ea, mai pasnic,
absorbea energia negativd din jur.
Acum, am ramas doar cu fantoma ei.
Si asta e buna, intr-o anumita masura.
Parca nu-i simt lipsa asa de tare...
Incep sa ma linistesc si sd ma
dezmeticesc astfel, cu povesti din tre-
cut, amintiri si alte ganduri amarui.
Dar asta nu dureaza. Inca nu si-a facut
cafeaua efectul. Explozia ei. Asta-i
semnificatia tuturor aparitiilor din
apartament. Momentul de liniste de



Fereastra - 2011

care va spuneam Inainte nu tine prea
mult, cdci sonorul incepe sa se-auda
din ce in ce mai tare, prezentatorul de
stiri pare din ce Tn ce mai rastit, gesti-
culeazd mai mult si-mi da impresia ca
as putea sa-i vdd mainile cum 1i sar
din ecran dacd as apleca putin capul
citre camera. Inci stau la masi. Te-
levizorul n-a uitat insa de-asta noapte.
Nu... si acum cautd si se razbune.
S-a vorbit cu cafeaua... Auuu... ochii
iarasi incep sa ma usture.

Pisica n-a vrut prea multe,
doar a trecut pe langa mine, s-a gudu-
rat in umbra mea, si au plecat aman-
doud — ea si umbra mea — la plimbare
pe undeva. Intr-o zi o si le insotesc si
eu. larasi ma simt singur de tot, dezin-
tegrat, cu trupul intr-o parte si capul la
plimbare ca un zepelin pe tavan. Un
scurt moment de ameteald. Masa insa
e dreapta, chiar nu se misca, nu exista
valuri, sunt in bucatarie, nu pe cora-
bie, totul este in ordine. Trebuie sa-mi
revin. Nu mai e prea mult si plec la lu-
cru. Nimeni nu canta in jur, totul e in
regula.

Agonia revine... incep sd aud
batai de tobe, un ritm lent la inceput,
crescand in intensitate si devenind din
ce in ce mai rapid... Cand intra chitara
deja am senzatia cad scartdie scaunul
pe gresie. Tremur. S-a pornit §i case-
tofonul... lardsi toate vor s-o ia raz-
na... S-a dus si ceata, s-a stins ilumi-
natul stradal, s-a dus totul pe apa sdm-
betei... A inceput si ziua asta. Ma asi-
gur cd m-am Tmbracat, ma incalt, si
am intentia sa plec. Sa plec odata. Da.
Nu mi-e usor, cu toate aparatele por-
nite, tot zgomotul si miscarea de care
stiu ca nu voi scépa pe parcursul aces-
tei zile, nu iesitd din comun, caci
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m-am cam obisnuit. Asa Incepe dimi-
neata de ceva timp.

Nu mé mai obosesc sa opresc
toate electrocasnicele; o vor face de la
sine din momentul in care ma vor ve-
dea plecat, atit de bune sunt fanto-
mele de la mine din casd. Ca niste
copii mici care vazand ca nu-i bagi in
seama, renunta sa-ti mai distraga aten-
tia. Se simt neglijate dar sunt intelega-
toare, de parca ar fi propriile mele do-
rinte, unele. Chestia e ca n-am proce-
dat cum trebuie; cred cd mai bine sa te
joci cu ele decat sa fi Indragostit de
ele, cum fac unii. Nu, nu ma voi sinu-
cide din dragoste, si nici nu sunt aga
de ambitios si cu spirit competitiv in-
cat sa fac o tragedie din infrangere.
Atéta tot ca mintii mele 1i e mai greu.
Péana se obisnuieste, pana se caleste,
sdraca, ce sd faci. O dezinvat de tot
ce-i rau. Asta 1i fac.

Iubirile sunt si ele pe-acolo pe
undeva, dar stiu ca nimeni n-a trait fe-
ricit — adica Tmpreund cu cineva — pa-
na la adanci batraneti. Eventual vreun
ipocrit a zis c-a facut-o... Dar m-am
intins prea mult la vorba, m-am intins
in prea multe camere, in cautarea unor
chei imaginare ale unei Inchisori ima-
ginare in care traiesc, dealtfel. Le-am
luat si am iesit pe usa. Gata. STOP.

Pauza publicitara, de-aia lun-
gd, care nu se mai termind, deci nu
veti mai prinde programul in conti-
nuare. Scara blocului... din nou de
piatrd, dar nu va suparati, parca ar fi o
scara de castel, daca exista asa ceva.
Scéri din ce in ce mai abrupte, pe ma-
surd ce le cobori. Trupurile betivilor
adormiti trezindu-se tremurand ca nig-
te gandaci pe trepte. Ai grija sa nu te
impiedici. Sari peste ei. Agati-te cu
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cravata de balustrada si fa Intoarceri
de 360 de grade, la fiecare al naibii de
etaj. Usi zgariate de mate, nu si de a
mea. A mea zgarie doar inimi. Peretii
scorturosi, Imbatraniti, ca niste copaci
care au stat toatd viata lor in intuneric.
Morti de mult. Radacini reprimate.

Treptele... cobor sau urc... toa-
ta viata stai si te gandesti la asta... Nu
conteaza, imi place sa alerg, atita
timp cat inca nu mi-a zis nicicare ca
alerg zilnic ca nebunu’ de sus in jos pe
scara blocului. Ajung Intotdeauna un-
deva. La iesire.

O iesire catre o prostie mai
mare. Dar nu conteazd. Ma apropii
din ce in ce mai mult si viteza incepe
sd descreasca, pentru simplul motiv ca
am mai fost acolo si nu, nu ma mai
impresioneaza. O vad, usa blocului,
inalbindu-se pe masurd ce ma apropii
de ea. Capatul tunelului, tot mai in-
gust, care ma va strivi intr-un sfarsit.
Nu mai exista cale de intoarcere.

Apas pe buton si deschid usa,
gata. Sunt scuipat afard... cu un mare
ragit, o gura deschisa facand jongle-
rii cu firimiturile sale. A mancat ceva
inainte, da.

Un ultim gand. Intotdeauna
am dorit sa prind ziua in care, atunci
cand voi deschide usa de la scara blo-
cului, ma voi trezi inconjurat de mare,
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de apa, si doar cativa metri patrati de
nisip in fata, cat s nu m-arunc direct
in valuri, imediat ce fac primul pas
afara. Ar fi ceva. Atunci as fi liber cu
adevarat. Albastrul marii din fata blo-
cului duce la albastrul marii din spa-
tele blocului... N-ag putea iesi tot tim-
pul din bloc, cici ar veni fluxul, ar
creste nivelul... Inundatii pe timp de
noapte care m-ar zgaltai la fel cum
cred ca o fac si-acum.

Numai dac-ar fi ele de vina!
Ce mi-as dori asta! Ar putea fi. Intot-
deauna mi-a fost rau de mare, chiar si
cand mergeam cu magina. Albastrul
inchis al marii, reflexia soarelui in fe-
restrele blocului, briza si pescarusi va-
nand corbii de toatd ziua prezenti pe
blocul nostru. Corbii care nu mai sunt
in stare sd anunte mortii... n-am mai
vazut corbi asa prosti, aga ratati... mai
rdu ca aia de la vreme... mai rdu ca
prognoza... in fine, s nu sarim de la
subiect. Marea in fata blocului, asta
mi-as dori. M-ar lasa fara cuvinte,
m-ar orbi, si m-ar face sd& ma opresc.
Am atata respect fatd de aceastd ima-
gine Incat Tmi permit sa inchei cat se
poate de abrupt.

Da, a trecut. Capul in nori,
mergand mecanic, viteza injumatatita,
reluare, nu-mi dau seama daca vin in-
colo sau plec incoace. M-a orbit ma-
rea asta. M-au orbit visele si misca-
rile. Aerul de iarna chiar reuseste sa
ma lase rece, paradoxal de paradoxal,
cici pand acum ma incalzea. Tineam
la iarna ca la caldura unei iubite de de-
mult... Totul se duce. As vrea sa ma
vedeti plutind ca o barca. Haideti, nu
va fie frica. Haideti... inca putin...

Gata. Marea 1n timpul iernii.

Sfarsit.
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Carol I de

Testamentul meu,
scris de mine, in [u-
na lui fevruarie 1899, pentru a fi publi-
cat prin ,2Monitor” dupd moartea mea,
cu rugdmintea ca ultima mea vointd §i
dorintd sd fie urmate intocmai cum
le-am descris aci, cu propria mea mand,
Sfiind incd wvoinic §i sdndtos. Avind
aproape 60 de ani, privesc ca o datorie,
ca sd md hotdrdsc a [ua cele din urmd
dispozitii. Alcatuind acest testament,
gandesc inainte de toate la iubitul meu
popor, pentru care inima mea a bdtut
nefncetat si care a avut deplind incre-
dere in mine. Viata mea este asa de
strans legatd de aceastd de Dumnezeu
binecuvdintatd tard , cd doresc sd-i las i
dupd moartea mea, dovezi vddite de
addncd simpatie i de viul interes pe ca-
re le-am avut pentru ddnsa.

Zi §i noapte, m-am gandit la fe-
ricirea Romdniei, care a ajuns sd ocupe
acum o pozitie vrednicd intre statele eu-
ropene, m-am silit ca simtdmdantul reli-
gios sd fie ridicat §i dezvoltat in toate
straturile societdtii i ca fiecare sd in-
deplineascd datoria sa, avind ca tintd
numai interesele statului. Cu toate gre-
utdtile pe care le-am intdlnit, cu toate
banuielile care s-au ridicat, mai ales la
inceputul domniei mele, in contra mea,
expundndu-md la atacurile cele mai vio-
lente, am pdsit fdrd fricd si fard sovdire
inainte, pe calea dreaptd, avind nemdr-
ginitd incredere in Dumnezeu §i in bu-

Testamentul meu

Romdnia %ﬁﬂé@
nul simt al credinciosului meu popor.

Inconjurat §i sprijinit de frun-
tagsii tdrii, pentru care am avut intot-
deauna o addncd recunogtintd §i o vie
afectiune, am reusit sd ridic, la gurile
Dundrii 1 pe Marea Neagrd, un stat
inzestrat cu o bund armatd si cu toate
mijloacele, spre a putea mentine frumoa-
sa sa pozitie i realiza odatd inaltele sa-
le aspiratiuni.

Succesorul meu la tron primes-
te, ia dar o mogtenire, de care el va fi
mdndru §i pe care o va cdrmui, am toatd
speranta, in spiritul meu, calduzit fiind
prin deviza: ,Totul pentru tard, nimic
pentru mine!”. Multumesc din suflet tu-
turor celor care au lucrat cu mine §i care
m-au servit cu credintd. Iert acelora ca-
e au scris si au vorbit in contra mea,
cdutdnd a md calomnia sau a arunca in-
doteli asupra bunelor mele intentiuni.

Trimitdnd tuturor o ultimd sal-
utare, plind de dragoste, rog ca si gene-
ratiile viitoare sd-si aminteascd din
cind in cand de acela care s-a inchinat
cu tot sufletul, iubitului sdu popor, in
mijlocul cdruia el s-a gdsit asa de feri-
cit. Pronia cereascd a voit ca sd sfarsesc
bogata mea viatd. Am trdit si mor cu de-
viza care strdluceste in armele Romd-
niei: ,Nihil sine Deo!”

Doresc sd fiu imbrdcat in uni-
formd de general (micd tinutd, cum am
purtat-o in toate zilele) cu decoratiile
de rdzboi §i numai Steaua Romdniei §i
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Crucea de Hohenzollern, pe piept. Am
ramas credincios religiunii mele, insd am
avut i o deosebitd dragoste pentru bise-
rica rdsdriteand, in care scumpa mea
fiicd, Maria, era botezatd. Binecuvin-
tarea corpului meu se va face de un pre-
ot catolic, insd doresc ca clerul de amdn-
doud bisericile sd facd rugdciuni la si-
criul meu, care trebuie sd fie foarte sim-
plu. (...) Coroana de otel, fauritd din-
tr-un tun luat pe campul de luptd si
stropit cu singele vitejilor mei ostagi,
trebuie sd fie depusd ldngd mine, pur-
tatd pand la cel din urmd locas al meu §i
readusd apoi la palat. Sicriul meu, in-
chis, va fi pus pe afetul unui tun, biruit
(dacd se poate) la Plevna gi tras de sase
cai din grajdurile mele, fdrd vdluri ne-
gre. Toate steagurile care au falfdit pe
campiile de bdtaie vor fi purtate inain-
tea §i in urma sicriului meu, ca semn cd
scumpa mea armatd a jurat credintd
steagului sdu §i sefului sdu suprem, care
prin vointa [ui Dumnezeu, nu mai este
in mijlocul credinciosilor sdi ostasi. Tu-
nurile vor bubui din toate forturile din
Bucuresti, Focsani §i Galati, ridicate de
mine, ca un scut puternic al vetrei strd-
mogesti, in timpuri de grele incercdri, de
care Cerul sd pdzeascd tara. Trimit ar-
matei mele, pe care am ingrifit-o cu dra-
goste si cdreia m-am inchinat cu toatd
inima, cea din urmd salutare, rugand-o
a-mi pdstra o amintire caldd. (...) Prin o
bund gospoddrie i o severd rainduiald in
cheltuieli, fdrd a micsora numeroasele
ajutoare cerute din toate pdrtile, averea
mea a crescut din an in an, asa cd pot
dispune astdzi de sume insemnate, in
folosul scumpei mele Romdnii §i pentru
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binefaceri. Am hotdrdt dar o sumd de 12
milioane de lei, pentru diferitele asezd-
minte, not fundatiuni §i ca ajutoare.

Aceastd sumd va fi distribuitd
precum urmeazd:

1. La Academia Romdnd, sase
sute mii de lei, capital pentru publicati-
uni.

2. La Fundatiunea mea Uni-
versitard, pentru sporirea capitalulu,
sase sute mii de lei.

3. La Orfelinatul ,Ferdi-
nand din Zorleni, ldngd Bdrlad, pentru
sporirea capitalului, cinci sute mii de let.

4. Pentru intemeierea unui in-
ternat de fete de ofiteri in armata mea,
cu un institut de educatiune, cu un in-
vdtdmdnt practic, la Craiova, doud mi-
lioane lei.

5. ®Pentru intemeierea unei scoli
industriale la Bucuresti, trei milioane
lei. (Urmeazd alte 12 legate).

Indltand rugdciuni fierbinti
cdtre A-tot-Puternicul, ca sd ocroteascd
de-a pururea Romdnia §i sd rdspdn-
deascd toate harurile asupra scumpului
meu popor, md inchin cu smerenie inain-
tea vointei [ui Dumnezeu §i iscdlesc cea
din urmd hotdrire a mea. In numele Ta-
talui §i al Fiului §i al Sfantului Duh,
Amin.

Fdcut la Bucuresti, la 14/20

b e 1899.
februarie Carol
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In anul in care marele poet ro-
man Ion Gheorghe a implinit 75 de
ani (s-a nascut la Florica, in judetul
Buzau, la 16 august 1935), a vazut lu-
mina tiparului si una dintre cele mai
importante carti ale sale si ale litera-
turii romane de dupa 1990: Sutrele
taranului Iancu Arsene. Sunt sigur
(aproape) ca tacerea intretinuta in ju-
rul volumului, considerat ,,nepublica-
bil” si ,,periculos” de cenzura comu-
nista, are conotatii asemandtoare, da-
ca nu cumva ,,pericolul” li se pare si
mai mare ,.trepadusilor” culturii ofi-
ciale de azi (ei fiind, in linii mari, tot
cei de ieri!...). Este Insa o tacere asur-
zitoare, careia nu i se pot estompa
profunzimile: ,,lartd-ma patrie ca nu-
ti mai tin / Sarbatorile; hramurile ero-
ilor tai le-am uitat. / Oricum, m-ai pus
la posturi lungi, pe hrana / Din le-
gume; schimnic, de nu mai pot / S-aud
glasul tau din lume si-n nelume. / (...)
mi-am imbldnzit cdinele / Luptei de
clasa si-acum arunca toti cu pietre-n
el”.

Trebuie facuta precizarea ca
aceasta patrie, careia i se cere iertare
(,,larta-ma Patrie, ca nu mai vin / La

aniversarile tale cu flori §i esarfe, nici
/ Nu-ti mai fac semn cu mina cind
treci / In maginile-ti negre, cu motoci-
clisti inainte, / Cu megafoane in urma
/(...) O greseald-am facut: munci vo-
luntare; am daruit / Fara sd te pun sa
plitesti: riu te-am invitat / (...) Intre
tine §i mine trec maginile cu sirena”),
este cea de pe vremea lui Ceausescu,
in care lupta de clasd insemna — cum
spunea Geo Dumitrescu — ,,exploa-
tarea unuia de catre altul”.

Din fericire ,,institutii cultu-
rale” adevarate incad existd, in cazul
implicarii in aparitiei editoriale menti-
onate, (de care ar fi trebuit, macar din
minimd decentd, sd se ocupe Uniunea
Scriitorilor) cea mai importantd nu-
mindu-se... Ovidiu Cameliu Petres-
cu, presedintele Asociatiei Culturale
sRenasterea Buzoiana”.

Aveam, asadar, toate motivele
sa trec (impreuna cu Nistor Tandses-
cu — redactorul cartii si cu prof. Ste-
lian Grigore), pe la casa de vacanta,
umbritad de Dealul Mare, a poetului.
Mai alese cd, dupa ce mi-a acordat un
interviu, imediat dupa ,,lovilutie”, pe
urmatoarele le-am ,,risipit”, an dupa
an, prin viile si livezile ce urca harjo-
niondu-se capreste citre negurile var-
fului Ciuhoiu. IntAmpinati de Poet,
ne-am agezat la masa de sub orga de
vant adusa din China, inconjurati de
,,sfatul batranilor” impietriti, pe care
Ion Gheorghe ,ji-a ivit” din uterul
Marii Mume, ostoindu-le setea cu o
cand de lumind. Rascoleam febril prin
memorie, In cdutarea unui fragment
din ,,sutre”, menit sa stirneasca prima
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intrebare. Poate as fi reusit sa lamu-
resc cum ,,mandra corabie” din Ele-
giile politice, se transformase 1n nava
fara busolda a ,,deportarii” poporului
roman: ,,Jdranii se raresc, iar carmu-
irea-i numara / Primavara, laolalta
cu vitele §i cu pasarile, / Cu prunii
deodata, sa iasa la cifra veche / Si
istorica; sa se prevada la cdte coguri
de prune / Sa se-astepte tara, pe cati
saci de oase lungi / Se mai poate bizui
Statul — corabia noastra pe uscat”
(Corabia noastrd pe uscat).

Numai cd amfitrionul avea al-
te planuri. Dupa o operati grea (,,Boa-
la asta a fost debaraua tuturor bolilor
mele. Cand ceva doare prea tare, ce-
lelalte dureri se estompeazd, ascunse
in ungherele mintii”) abia isi astepta
»plutonul de comando”, pe care sa-1
conduca la un nou asalt al cerului.

»Azi mergem sa va arat ursul
cu brdnca taiata” — o piatrd zoomor-
fa, cu care legase prietesug cine stie
cand. Vazand ca i se ,,rdpesc”’ musa-
firii, Doamna Elena, distinsa sotie a
poetului, imi sopteste, zimbind:

,,Vezi, de-asta nu-i iubesc eu
pe astia din Florica. Dar sd nu-i spui
lui Nistor...” (Stimatul meu coleg es-
te tot din Florica, singurul sat din Ro-
mania cu ulite drepte si botezate ame-
ricaneste, cu cifre, pe fiecare dintre
ele existdnd cel putin un poet). Nu
mai avem timp sa continuam dialogul,
pentru cd Ion Gheorghe, e deja in
mijlocul ulitei si ne asteapta.

Ne gandeam cé o sa putem ti-
ne pasul cu Domnia Sa si ca nu vom
ramane, ca de obicei, In urma, si acum
cand se afld In convalescenta. Zadar-
nica iluzie. Nu observasem, naivii de
noi, ca un al treilea picior, un toiag ce
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trebuie sa fi fost cAndva aripa nazdra-
vanilor din Zoosophia, il purtau pe
poet ,ca vantul si ca gandul”. Se
oprea uneori, gesticuland larg si, cand
il ajungeam din urma, ne delecta cu
un ,,logos”, lasandu-ne sa ne tragem
sufletul.

»Am descoperit cu surprin-de-
re, in spital, ca bolnavii trdiesc intr-o
lume incredibil de asemandtoare cu
cea de toate zilele. Inainte de operatie
imi faceam, seara, cei 2000 de pasi
spre peretele zilei urmatoare. Si cei
din salon m-au reclamat la medic:
«Dati-l in ma-sa, e sandatos! Nu vedeti
ca se migcaly Animalele sunt mai ge-
neroase, ele nu mimeaza nici suferin-
ta nici compasiunea, ele trdiesc intr-o
stare primordiald. Pe urma, la om,
mai intervine §i misionarismul celor
ce vor sd faca din tine altceva, sa te
faca sa accepti mediocritatea care fa-
brica zei pentru uzul spaimelor noas-
tre. Am refuzat intotdeauna converti-
rile, chiar atunci cand ele mi-au fost
propuse de prieteni.”

Si iar urcam si as avea nevoie
sa ma transform intr-un Buddha, cu
cel putin zece maini, ca sa pot, conco-
mitent, sa fac fotografii, sa notez, ca
unul ce urdste reportofoanele, spusele
maestrului, sd ma sprijin de un butuc
de vie sau sa-i salut pe domnii co-
paci...

Ca sa ,scurtez” drumul ma
folosesc de un truc, invatat de la cio-
banii din muntii de nea (Montes Ne-
horum) ai copildriei mele. Trec pi-
cioarele pe ,,pilot automat” si recapi-
tulez ,,sutrele”, despre care trebuie sa
scriu in revistd. Din pacate citatele nu
m-ar ajuta prea mult, poezia lui lon
Gheorghe fiind prea rotunda pentru a
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fi recompusd din colaje, chiar daca
versurile pe care le alegi au limpezimi
de cristal sau viscoliri de o neasemui-
ta si nelinistita frumusete: ,,Un drum /
De trei zile-a umblat prin cada cu
struguri, / Acum lucreazd, dand ajutor
venirii vinului pe lume / Intreg, sdnd-
tos,; nespurcat: ce oroare / Sa bei un
vin mai scurt de-un picior / Sau fara
un ochi, sau fara ce are / el de la zeu
(...) Altadata vinul era manz sau vitel,
/ In toamna asta vinul a iesit ied...”
(Struguri de cutremur); sau: ,,Pe
cdnd taranca-si pune pe cap broboa-
da negrei / Intrebari, mai filozoficd
decat doctrinele / Toate: Doamne,
astazi ce le mai dau dastora / Ai mei de
mdncare! / (...) Tot umbland cu arma
in incordare de-a lungul / Si de-a latul
mulsului, se sterg pandarii / La gurd,
de balele nebuniei / Atitari — veghind
sa nu piarda strop / Din laptele menit
sd fie dat mai peste / Mari i tari; deo-
data, insa, / Miei incep sa zbiere dea-
lurile, bocetul / Cel dupa ugerul de
masa tese-o pdnza / De tort greu:
aceasta-i tramba cernita / Din care-
au rupt si-au legat istoria / La gura”
(Arestarea laptelui); sau: ,,Venira re-
volutionarii de profesie / La putere:
nici unul n-a scos nici o vorba despre
/ Pamanturile Basarabiei si-ale nor-
dului nostru / Cel zugravit cu brdane
de sdnge si lacrimi; / Luind in miinile
lor haturile tari, / Cu zurgaldi si esar-
fe, strunira caii patriei / Cu stapanire
de sine §i tact: taranii incepurd / Sa
verse singe: tot mai asprd Stransoa-
rea-n / Zabale, bucata de pdine era
mai gustoasa / Ca niciodatd: sarea
propriului sange, seva / Buzelor rupte
de caus schimbau mireasma / Grdne-
lor varsate-n Rusia ca despagu-
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bire...” (Romdnia Carului Mare).
Acest ,.tot” este o dezghiocare
a epicului trudei; taranul Iancu Arse-
ne, dupa ce: ,,...veni valul magnetic si
fosforescent din / Adancul muntilor
Vrancei, saltand arca / De palisade §i
lut a casei noastre de vara” se apuca
sd pund lumea pe vechilei temelii.
Mai intai cerceteaza si asaza totul du-
pa masuri doar de el stiute. Scandurile
nu erau bune pentru constructie: ,,de-
cat atunci cand palma lui / Cu toate
simturile-i §i simtamintele-i” afla
., ...cd nu / Mai sunt in fibra neoran-
duieli si asprimi”. Cand prefacerea
lucrurilor e gata, ele sunt asezate in:
»0glinda aceea de lemn in stiva pe
care soarele / Sedea in chip de pasare,
ciugulindu-si penele” (De floarea cu-
iului); Apoi: ,,...masinda de ceruri/ Se
dovedeste tocila lui lancu / Arsene; ca
un zeu da inapoi oboseala / Din vre-
muri, nesandtatea acestor timpuri / Si
toate schimbarile lumii cazuta pe ma-
na / Nepriceputilor” (Magina de pia-
trd), Cand lancu Arsene este exilat din
indeletnicirile si obiceiurile sale, lu-
crurile il admonesteaza: ,,4i intrat la
stapdn, o sd iesi cu oarece pensie, /
Dar n-ai sa mai fi lancu Arsene”.
Proorocirea s-a implinit...
Deja.: ,,Taranii trec traind in varful
picioarelor, / Sa nu-i calce uriagsii dia
care trag dupa ei / Corabiile vantu-
lui”. Au devenit: ,,un popor greu de
condus: / Rabda raul fara masura al
veacurilor, / Apoi isi strica binele in
cdtiva ani” si, dupa ce ,lectiile” de
supravietuire le-au Indepartat sufletul
de trup: ,,Se stiu mai puternici decdt
Jjudecatorii / Pe care-i cumpara cu o
canistrd de rachiu. // Insdsi dreptatea
se uita-n oglinda, isi da / Cu alifie ro-
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sie pe buze, parul si-l leagd; / Beau
laolalta, jefuitorii cu cei jefuiti / In-
cearcd o impdcare: iertand unul altu-
ia / Opresorii se imbldnzesc, napastu-
itii wita / (...) Basamacul luptei de
clasa a pus drojdii / De-un lat de pal-
ma in potirul de cristal (...) a lenevit
limba; doarme, nu mai zice cdte / Sunt
cele de zis: sdngele in ratdcire / Nu
mai izbindeste s-avinte pumnul / Ta-
ranesc trintit in masa vietii cu blidul /
Nespalat de linte si-o copita de porc, /
lar alaturi paharul de rachiu balos de
apa, / Legat la ochi, pipdind peretii
lumii / Scrisi cu vorbe murdare si de-
sene spurcate.”.

Aceasta ,,ducere” a ,,neamului
taranesc” nu are insd nimic de-a face
cu pieirea radacinilor ce I-au tintuit pe
crucea veacurilor: ,,... neamul tara-
nesc s-a dus / Cu mdndrie, patria ta-
ranilor ne-a ramas / Noud,; in limba
taraneasca se va face judecata / De-
apoi a urmasilor”

Ajungem, in sfarsit, la ,ursul
cu branca taiata”. Se spune ca din san-
gele scurs atunci, la neguroasa ntdm-
plare, s-a ndscut un izvor, care avea
cea mai buna apa din zona. Pe urma
cineva a stricat rosturile firii si izvorul
a secat.

YAceasta nu e singura strica-
ciune, adauga poetul. Faptul mitolo-
gic, ca atare, n-a mai interesat pe ni-
meni. Generatie dupd generatie tra-
ditiile au fost distruse cu program.
Generatia mea a avut mari poeti, cum
s-a spus adeseori ca sunt si eu. Dar ne
deosebim mult, pentru ca eu apartin
clasei mele arhaice dar si innoitoare,
prin nasterea succesiva a lumilor. E
clasa de origine, pe care cei mai multi
scriitori au pierdut-o, trecdnd de
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partea micii burghezii proletare, a ta-
ranului «sardcity, devenit iubitor de
manele. Mahalaua lui e tot un sat, dar
unul de izbeliste, extragandu-si esen-
tele de la suprafata lucrurilor, nu din
profunzimea lor. Cdnd am obtinut
aprobare sa fac drum asfaltat catre
satul meu — Florica — cineva spunea:
«S-a dus Gheorghe la TARA si-n loc
sa-i ceard o vild a cerut o sosea...»
Cerusem, de fapt, un drum care sa le-
ge satul cu lumea. Pentru ca lumea
romdnilor de acolo trebuia sa incea-
pa, din sat, nu de la globalizare, nu de
la orgoliul nostru de stapani ai intdm-
plarilor vietii, ci de la germinarea se-
mintei; de la ritual §i initiere, nu de la
miracolele de plastic. Asta ne va pier-
de, la fel cum l-au pierdut pe Hristos
., activistii lui de partid”.

... Vremurile pe care le traim
acum? S-a trecut de la minciund la un
adevar odios. Scapa cine poate, dar
eu nu vreau sa md salvez. Eu am sin-
dromul Cotiga, un taran pe care l-a
tardat vaca si a murit, nu din cauza
ranilor ci pentru ca a fost umilit. Toc-
mai de aceea n-o sa ma las, niciodata,
tardt de vaca vietii...”

Lucian Mandilescu
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ULTIMA NOASTRA SPERANTA

In incercarea de a-mi menaja
speranta hartuita de asteptare, deschid
fereastra diminetilor mele: au inflorit
zapezile iernii! Ce faraderost minuna-
tie!

Vreau sa scriu despre lumea in
care trdim! Vreau sa scriu despre ne-
dreptate! Oare care ar fi cuvantul cel
mai potrivit pentru a carecteriza lu-
mea in care trdim si ce se intdmpla
acum cu Romania? Acel cuvant care
,,sa exprime adevarul” despre padurile
mutilate, despre inmorméantarea tara-
nului roman in Europa in care i se
spune ca a fost primit, despre dispari-
tia traditiilor, despre distrugerea in-
dustriei, despre ,,tunurile” miliardari-
lor aflati, decenii la rand, in ,,atentia”
plind de ,,mila” a justitiei, despre spi-
talele noastre mortale, despre oamenii
nostri politici care se ,,ciuruiesc” intre
ei, despre destinul viitoarelor genera-
tii, ,,hranite” cu manele si condamnate
la noncultura, despre marea tacere din
pasii din ce In ce mai soptiti ai po-
porului roman?

Ce parere au tinerii de azi des-
pre doind, despre petrecere definita,
magistral de Tudor Gheorghe ca o tre-
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cere prin viatd, despre baladd, despre
Eminescu, Petre Tutea sau Brincusi,
despre Enescu sau Luchian, despre
Carol I si despre averile pe care tre-
buia si-i invatim cum si le stranga,
despre animalele, pasdrile, cerul, ape-
le, pamantul si anotimpurile acestor
meleaguri mereu tragice?

Cum ar putea sd compenseze
internetul i manipularile mass-media
lipsa informatiei si a criteriilor valo-
rice. Profesori prost platiti incearca sa
modeleze caractere si sa formeze vi-
itoarea elita intelectuald a tarii. Cand
reusesc, cand elevii superdotati, de
care Romania nu a dus niciodata lipsa,
devin ingineri, pictori, cercetatori, oa-
meni de stiintd, medici sau scriitori de
exceptie, sunt ,,ademeniti” in tarile ca-
re ne dau lectii umilitoare despre viata
si nedreptate. Pot fi acuzati tinerii ta-
lentati pentru asta? Evident cé nu; sin-
gura lor sansa de afirmare i obliga sa
plece, tarand dupa ei cuvantul ,,dor” si
amintiri inlacrimate. Pot lua chiar Pre-
miul Nobel, dar pentru Statele Unite
(ca George Emil Palade) sau Ger-
mania (Herta Muller). in Romania ar
fi fost rostogoliti In neantul anonima-
tului, de marii Nimeni si numerosii lor
nepoti.

Cum s-ar putea caracteriza
viata celor care au cunoscut teroarea
ultimului razboi mondial sau a ciumei
rosii? Pensiile lor mizere (putini cati
mai sunt) nu-i fac nici macar sa ro-
seascd pe fostii slujbasi de nadejde ai
comunismului (multi, cati au mai ra-
mas), pensionati i ei, dar cu pensii
exorbitante.



Sa credem ca nu glontul pa-
triei e ,,dulce ca mierea” (cum a scris
candva Petru Popescu) ci ,,osul” patri-
hotismului? Dar, probabil, pensionarii
(de rdzboi, de canal, de puscarie, de
munca silnicd) sunt de vind, pentru
cd... se Incapataneaza sa traiasca! Cu-
minteniei palmelor lor nu le-a ramas
decét inchinaciunea si iertarea, pe ca-
re numai copacii Incid netaiati si pa-
mantul ravasit de ganduri mereu ierta-
toare, le inteleg...

Oricum, vor murii curand, dar
s-ar putea ca atunci sa-l ia, definitiv, si
pe Dumnezeul romanilor in cer!

Am avut ocazia sa discut cu
multi dintre acesti batrani, chiar tatal
meu fiind unul dintre ei. Nu povestesc
episoadele cumplite pe care le-au tra-
it, nu acuza pe nimeni, nu reproseaza,
nu cer recompense, decoratii sau cine
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stie ce alte certificate, pentru a-si con-
sfinti eroismul tacut...

Povestesc 1nsd, cu ochi umezi,
despre intoarcerea acasa, despre zam-
bet, obiceiuri si datini, despre mireas-
ma fanului cosit, despre céldura din
coamele cailor, despre darnicia pa-
mantului, despre zambetul femeilor
care le-au daruit copiii.

Noi, ceilalti, stim foarte puti-
ne lucruri despre univers!

Ei stiu totul! Acum céand sunt
ocupati cu eternitatea lumii, stiu in-
clusiv faptul ca izvoarele limpezi ale
Patriei dispar uneori in pamant, pen-
tru 10 sau 100 de ani, dar cu intele-
gere si iertare vor gasi din nou, cand-
va, drumul spre lumina...

Iar ceea ce stiu ei, este ultima
noastra speranta!

Emil PROSCAN

Mihai NICOLAE
Cantecul celui apus

Spune, Doamne, o, hai
spune,
Celui care sunt, si-apune
Trup in umbra, gol zidit,
Mult mai am eu de murit?

Flori de roua -ochii mei-
Arde linistea in ei

De la nord, la infinit,
Mult mai am eu de murit?

Straie reci, din lut subtire,
Port pe mine ca un mire;
Si miros a somn cosit,
Mult mai am eu de murit?

Inserare la tara

La tara, inserarea
are chip de maura.

Sétenii o aratd cu degetul,
vantul 11 da tarcoale,

iar eu,

ca un somnambul,
pasesc, fara

sa mai aud
intunericul
baltindu-mi sub
picioare...

Exil in penumbra

Ti-am agezat Inserarea
in brate

si cdinii amurgului

o latra ca pe o hoata.
Fara astampar,
ispititoarele zvonuri
iti vor tdia calea.

O, mi-ai spus,

de-as putea

inchide ochii cu atatea
pasari mazgalind aerul,
lasand in urma lor
drumuri cu sufletele
goale!
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Constantin PISTEA

H4d 1l A0l $1-un flaeun
A0 1 BB NBIH

M-a sunat Miticd acum cateva
minute sd-mi spuna ca s-a sinucis Titi
Calinciuc. L-a gasit nevasta-sa culcat
pe gresia din baie, cu capul intr-o bal-
ta de sange. Langa el, un flacon alb cu
etichetd roz pe care scria Furadan. Pe
oglinda, un mesaj tremurat, notat cu
rujul: ,,/mi pare rau! Te iubesc!”. Ge-
tuta Calinciuc a chemat imediat salva-
rea, dupd care l-a anuntat pe Mitica,
cel mai apropiat prieten al familiei.
»Am ajuns la spital chiar cand il sco-
teau din masina”’, mi-a zis apasat Mi-
tica. ,,Era vanat deja, cred ca de la
substanta aia...”

Treaba asta m-a cam luat prin
surprindere si nici acum, cand incerc
sd va povestesc cateva lucruri despre
el, nu pot sd inteleg de ce a facut asta.
Poate ma ajuta cuvintele scrise...

Cel mai bine cred ca 1l carac-
terizeaza un episod din urma cu vreo
20 de ani, cand eu si Mitica, ziaristi la
»dantinela”, am fost trimisi pentru do-
cumentare intr-un oras din provincie.
Tin minte cd am ajuns pe la patru di-
mineata, cand trenul s-a oprit cu ecou
in gara populatd de maidanezi. Un fe-
linar a bazait scurt, dupa care s-a
stins, iar noi am trecut incet pe langa
singura masind stationata in fata garii,
ca sa nu-l deranjam pe soferul care
dormea cu gura cdscatd si o mana
scoasa pe geam.

In ciuda oboselii (cilatoria
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durase aproape sase ore) si a faptului
cd nu ne-am grabit deloc, am traversat
oragul in mai putin de un sfert de ora.
Unitatea militara la care trebuia sa
ajungem era la capatul unui drum des-
fundat, pazit de plopi de o parte si al-
ta, ca si cum un pluton de soldati cu
brate verzi fusese scos special pentru
sosirea noastra. Era rece, sfarsit de oc-
tombrie, iar pasul nostru cadentat s-a
incurcat brusc la capatul dinspre oras
al acelei alei lungi de vreun kilometru.
Dupa ce am incercat sa ocolim gro-
pile, ne-am zis cd n-are rost, si am
luat-o de-a dreptul, exact pe mijlocul
aleii, fara sa mai tinem cont de praf.
Oricum, nu trecea nici naiba pe-acolo.
Un miros straniu de mamaliga arsa
sau de balegar uscat venea de nu stiu
unde, dar am uitat rapid de senzatii
cand ne-am trezit In fata unei porti
verzi si a unui drapel care flutura ner-
vos. In dreapta, punctul control, cu-
fundat in bezna. O luminitd albastruie
tremura la unul dintre geamuri, semn
ca functiona un televizor. Doi caini
tolaniti s-au uitat somnorosi la noi si,
cand au vazut ca suntem Imbracati In
haine civile, s-au ridicat brusc si au
inceput sa-si arate coltii. La primul la-
trat, in punctul control s-a aprins lu-
mina si un barbat la vreo 30 de ani a
iesit inaintea noastrd in picioarele
goale, cu camasa scoasa din pantaloni
si parul ravasit.
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Ne-am prezentat voiosi dupa
plimbarea de dimineata. Mitica a in-
cercat chiar i o gluma spunand ca el
e santinela, dar omul nostru nu s-a
prins si l-a intrebat de la ce post.
antinela, ziarul”, 1-a lamurit Mitica,
iar subofiterul a zambit din coltul gu-
rii. Nu parea impresionat, dimpotri-
va... Ne-a luat tare cu ,legitimatiile
dumneavoastra, va rog!” si ,,scopul §i
durata vizitei!”. I-am spus ci suntem
in misiune de documentare si ca ur-
meaza sa scriem din unitatea respec-
tiva cateva articole. ,,Bun, bravo”,
zise, ,,chiar n-a mai fost nimeni de
multisor, bine ca ne mai scoateti §i pe
noi in fata”. ,,Facem si noi ce putem”,
ii raspunse cu modestie Mitica, ina-
inte ca subofiterul sa ne anunte ,,cu
profunda de-zamagire” faptul cd am
ajuns prea devreme si cd nu putem sa
intrim 1n unitate In absenta coman-
dantului.

Mai erau aproape trei ore pana
la inceputul programului si un vanti-
cel incepuse s ridice foile registrului
de vizitatori pe care omul nostru il
scosese ca sd ne noteze datele. Dupa
ce s-a uitat cu atentie la ordinele noas-
tre de serviciu §i ne-a comparat pozele
din legitimatii cu realitatea de la fata
locului, ne-a inapoiat documentele si
ne-a rugat ,,politicos” sd revenim pes-
te cateva ore.

Am facut un schimb rapid de
priviri. Nici Mitica nu intelegea ni-
mic, dar invatati cu astfel de lucruri si
mai ales fortati de imprejurari — cainii
care nu incetasera sa latre si ora foarte
matinala la care ajunseseram — ne-am
zis ca mai bine mergem sa bem o ca-
fea. [-am aruncat un ,,odihna pldacu-
ta!” subofiterului si cat a durat traver-
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sarea aleii cu plopi ne-am promis unul
celuilalt ca o sa fim cat se poate de
critici in articolele pe care urma sa le
scriem.

Mitica a fost primul care a ob-
servat ca incepuse sa ploua, ,,Uite, ba,
m-a picurat pe nas!”, si, pana la capa-
tul orasului, stropii s-au facut din ce in
ce mai mari. Am cautat din priviri un
adapost si am vazut o copertind sub
care zdceau doud mese fard scaune.
Mitica era mai bun la probele spor-
tive, asa ca a ajuns primul. Oricum,
ploaia ne-a atins suficient ca s ne
gandim la copildrie, soba bunicilor si
creierul de porc copt in vatra.

Barul se deschidea la ora sase,
cand probabil orasul capata viatd
odata ce lumea se Indrepta catre servi-
ciu. Intr-adevir, n-am apucat si ne
spunem foarte multe, deh, am mai
vorbit si noi despre viata din redactie,
barfe despre unul sau altul, cand o
doamnd 1n trening a aparut mirata sa
vada ca sunt clienti care o asteapta sa
deschida buticul. Miticd a cerut un
espresso si doamna a ridicat din umeri
nedumeritd (,,Espresso?”’), asa ca a
rebuit sd ne multumim cu o cafea la
ibric. Ploaia a stat si, in timp ce sor-
beam din paharele de plastic, simteam
cum dimineata 1si ficea loc pe strazile
oragelului, iar luminile de pe stalpi
dispareau una cate una ca si cum o
urgie ar fi Tnaintat ldsdndu-i pe oa-
meni 1n semiintunericul dintre noapte
si zi. Ca sa ne incalzim, am facut cate-
va genuflexiuni sub privirile mirate
ale trecdtorilor, iar pe la opt fara cate-
va minute, ne-am pornit spre unitate,
de astd datd pe altd rutd. Am ajuns la
aceeasi alee strajuitd de plopi si la
acelasi punct control unde subofiterul
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nostru stitea cu picioarele desfacute
justitiar §i cu mainile la spate, incon-
jurat de patru céini cu cozile ridicate.

— S& traiti, dom plutonier! ii
arunca Mitica de la distanta.

— Bunad dimineata, domnilor,
bine ati revenit. Va rog sa-mi prezen-
tati documentele dumneavoastra...

Din nou? Parca facuse o pasi-
une pentru legitimatiile noastre. A in-
trat in camaruta lui si a stat acolo vreo
zece minute, timp In care un ajutor ve-
rifica masinile si le dddea voie sa trea-
ca spre parcare.

— Plutonier Smarandescu, de
la punctul control. Domnule maior,
s-au prezentat la poarta cei doi ziaristi
de la ,,Santinela”... Am inteles!

Dupa ce a inchis telefonul,
plutonierul ne-a pasat pe geam doua
ecusoane pe care scria ,, Vizitator”.

— Varog sa le tineti la vedere
si sd nu uitati sa le predati la plecare.
Asteptati pana vine cineva sa va ia.

Ne-a mai pus sd semnam intr-
un registru de luare la cunostinta a nu
stiu ce ordine si dispozitii, dupa care
ne-a rugat s intrdm intr-o sald alétu-
rata - doua mese, patru scaune, o chiu-
veta si un cos de gunoi - ca sa ne as-
teptdm insotitorul.

Deja scrisesem céte un articol
in gand. Si cu cat trecea timpul si ni-
meni nu venea s ne conduca la co-
mandant, tonul articolelor se agrava.

In sfarsit, pe la 8, un caporal
a deschis grabit usa cadmarutei in care
fusesem ascunsi si, dupd ce s-a pre-
zentat, ne-a spus cd domnul colonel
ne asteaptd. L-am gasit la birou, in-
conjurat de hartii si carti, toate agezate
parca intr-o dezordine intentionata.

Comandantul, un barbat tuns
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Zero, cu obrajii rumeni i cimasa bine
lipitd de corp, isi stergea fruntea de
transpiratie.

— Aglomeratie mare la prima
ord, domnilor. O multime de acte de
semnat, iar telefoanele, of, telefoancle
astea, nu mai contenesc sa sune!

— Stim cum e... De asta ne-am
spus ca e bine sa va lasam putin sa va
vedeti de treaba.

— Ei, tot timpul e asa. Coman-
dantul vine primul si pleaca ultimul...

M-am uitat la Miticd. Cred
ca-l manca limba sd-i spunad ca, de
fapt, in dimineata aia, noi fuseseram
primii. Oricum, probabil stia. Faptul
ca n-a amintit despre episodul respec-
tiv mi-a ridicat un semn de intrebare,
mai ales cd Inca Tmi simteam panta-
lonii uzi la genunchi.

— O cafelutd? Un pahar de
apa? Ce doresc domnii? Ce mai e nou
pe la centru?

Intrebarile curgeau fara intre-
rupere ca si cum colonelul ar fi vrut sa
amane momentul in care aveam sa-i
raportam, vorba subofiterului, ,,scopul
§i durata vizitei”. Bineinteles ca, fiind
doi, am scos-o la liman repede i i-am
comunicat comandantului cd dorim sa
vorbim cu soldatii. De parcéd i-am fi
cerut sd-1 invie pe Lazér, colonelul
Stamba a facut ochii mari si s-a mai
sters Inca o data pe frunte.

— Pai, vedeti dumneavoastra,
nu prea ati venit intr-un moment po-
trivit, 1si dddu comandantul drumul la
vorba. Toti soldatii nostri au plecat la
instructie la prima ora.

— Ei, dar e si mai bine asa, se
bucura Mitica. Mergem dupa ei, ne ies
si pozele mai bine si-i surprindem asa
cum le std bine unor soldati adeva-
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rati...

— Aveti dreptate, dar stiti, sunt
vreo 20 de kilometri pana la terenul
de instructie si masina mea a intrat la
reparat.

Hmmm... Am luat o gurd de
apa. Si Mitica. Eram gand la gand.

— Domnule colonel, zice Mi-
tica brusc, noi suntem invéatati cu gre-
ul. 20 de kilometri sunt o nimica toa-
ta, 1i facem cat ai spune santinela.
Pentru un articol bun, suntem 1n stare
de si mai multe.

Colonelul 1si inghiti replicile,
dar nu ceda. Aparentele trebuiau sal-
vate. A dat un telefon la parcul auto si
a vorbit cu maistrul care se ocupa de
repararea masinii sale. ,,Nu-i mai face
nimic, las-o asa cum e, incearcd doar
s-0 pornesti si zi-i lui Nae sa ma as-
tepte in fafa comandamentului!”.

In zece minute, o Dacie nea-
gra baraia dincolo de fereastra deschi-
sd. Colonelul Stamba si-a cerut scuze
cd nu ne putea Insoti, probleme ur-
gente asteptandu-1 pe ordinea de zi.
Lasa, mai bine-asa, m-am gandit, tot
vrem sd te ardem de s nu te vezi!

Péana la terenul de instructie,
nici eu, nici Miticd, n-am zis nimic.
Eram ca doi profesori de la scoala de
corectie trimisi la un liceu de fete. Pu-
team sd punem pariu pe orice ci ar-
mele aveau sd fie ruginite, cd niste
soldati or si stea in adidasi sau or sa
fie nebarbieriti. La nevoie, le-am fi
cerut acul, batista, oglinda si unghi-
era. Sau poate i-am fi rugat sa ne spu-
na pentru ce se acorda nesatisfacator,
ca sd le demonstram cd mai au de stu-
diat. Oricum, pentru sedinta foto,
aveam de gand sd-i punem si simu-
leze desfasurarea in lant de tragatori
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cu spatele la tinte, doar asa, ca sa-i
facem de rusine. Si-apoi, soldatii cei
mai timizi, cei cu privirile cele mai
pierdute, aveau sa fie interlocutorii
nostri preferati. Gata cu favoritismele,
cu nominalizatii, cu lugu, lugu, vino
tu, ca stii sd vorbesti mai bine, ca tu
esti baiatul nu stiu cui, gata!

Mai aveam vreo 200 de metri
pana cand drumul pe care ne condu-
cea Dacia neagra facea un unghi de 90
de grade la dreapta. Deodata, o silueta
s-a ridicat din sant si a luat-o la fuga
dupa curbd, disparind din campul
nostru vizual Tn mai putin de cateva
secunde. Soferul a incetinit. ,,Aproa-
pe-am ajuns!”. Pe partea stinga a dru-
mului, o invalmaseala greu de descris:
saci de merinde zburau de la un soldat
la altul, vreo doi in genunchi incercau
sd-si incheie sireturile, unu-si monta
pistolul mitraliera, altul alerga cu pan-
talonii 1n vine dinspre tufisuri, iar se-
ful lor, cu capela intre picioare, 1si in-
cheia nasturii de la cdmasa, in timp ce
un subordonat 1i punea epoletii. Am
rdmas 1n masind pand cand trupa s-a
linistit, In timp ce Mitica apasa de zor
pe butonul aparatului de fotografiat.
Chiar mi-a spus cand ma pregateam
sd cobor: ,,Putem sa plecam. Fotore-
portajul e gata!”.

Deja cu fata catre militari,
l-am privit mai bine pe seful lor. Era
chiar Titi, colegul nostru pe care nu-1
mai vazuserdm de la absolvire. Tre-
cusera anii peste el, poate ci si peste
noi, din moment ce ne privea cu ochi
atat de mari, ca si cum nu i-ar fi venit
sa creadd ca din masina comandantu-
lui coboram noi. Titi se Ingrasase bine
de tot. Avea burta si gusa, in plus isi
lasase cioc si, prin urmare, arita ca un
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mafiot in haine kaki.

— V& ia mama naibii! Treceti
mai repede in formatie! urla cat il ti-
neau plamanii. Pandele, lasa tatd bi-
noclul ala, cd n-avem nevoie de el
acum. Japie, Ghioldane, v-aliniati!
Drepti!

Facu doi pasi spre noi, cu pri-
virea-n jos. Apoi, 1si intoarse capul
catre soldatii care gafaiau in timp ce
inca-si mai aranjau centurile.

— Hai, b4, luati de voie!

Parea plictisit, dar si fericit sa
ne vada. Cand ne-am strans mainile, a
rasuflat usurat. ,,Am crezut ca-i Stam-
ba!” imi zise la ureche. Se posta intre
mine i Mitica si ne Impinse catre plu-
toanele inca tulburate de sosirea noas-
trd intempestiva.

— la, ba, Pandele, vino si aju-
ta-i pe domnii. Ce naiba, ma, tot eu sa
va-nvat? Hai, ia-le gentile si du-le in
separeu!

Pandele s-a miscat atat de iute
incét nici nu mi-am dat seama cand
s-a si intors in formatie. Probabil, 1l
ajutase faptul ca era incaltat cu adi-
dasi, la fel ca alti doi soldati mai greu
de reperat pentru ca se postasera ceva
mai 1n spate. Titi a facut prezentdrile —
»astia sunt nemernicii mei!”. Desigur,
se referise la soldati, ca dupa aia, pu-
nandu-si palmele pe umerii nostri, a
rostit mandru:

— Colegii mei. Prietenii mei...
Domnii lucreaza la ziarul armatei, asa
ca stiti ce aveti de facut. V-aliniati!
Drepti! Spre stanga, rupeti randurile,
mars!

Unii uitasera cum trebuiau sa
procedeze la comanda asta, iar altii
stiteau prost cu orientarea, asa ca ne-am
distrat copios vazandu-i cum unii s-au
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dus 1n dreapta, altii in stanga, si s-au
trezit fatd-n fatd, In timp ce soldatii
mai instruiti se indreptau deja catre
ranitele stranse la coltul unui foisor.

Am stat vreo cinci minute de
vorba despre noi, cum de-am ajuns la
ziar i ce aveam de gand sd scriem
despre unitatea lui. ,,Stiu, lucrurile nu
arata prea bine, dar asta e... Le-aveti
cu astea, nu trebuie sa va spun eu.”
Mitica i-a povestit cum am ajuns cu
noaptea-n cap si n-am putut sa intrdm
in unitate. N-a omis nici Intdlnirea cu
comandantul si modul in care a incer-
cat sd se eschiveze. ,,Stambd e-un
bou! Pdi, ce naiba, doar n-ati batut
atata drum ca sa scrieti despre gar-
gaunii din capul luil”

Intre timp, in spatele lui Titi,
soldatii se agitau. Scoteau din ranite
pungi, bete, chiar lemne cét bratul...
Unul a defilat prin fata noastrda cu un
gratar si, exact din zona in care ne
dusese Pandele gentile, se inalta o da-
ra de fum alb pe care adierea rece de
toamnd o imprastia in directia unor
tinte ,,Mama si Fiul” nemiscate la
adapostul unui pom. Depanand amin-
tiri, am ajuns la ceea ce numise Titi
separeu. Un cadru de trei pe trei, mar-
cat de cateva panouri de placaj, de ca-
re fusesera lipite conditiile pentru care
se acorda nesatisfacator la trageri. Pe
patru brazde de pamant se sprijinea
gratarul de mai devreme si, sub el, de-
ja se formase jarul. Imediat, un soldat
a venit cu o tava si trei pahare mici, de
tuica. ,,Luati §i beti, ca-i de la unu ca-
re acuma se lafdaie la subratul mol-
dovencei lui!” Titi era cel mai degajat.
Se adaptase foarte repede la noua situ-
atie. Cine sd gandea de dimineatd ca
tocmai In ziua aia aveau sa vind doi
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ziaristi, ca Stamba avea sa-i trimita pe
teren chiar daca ar fi trebuit sa facd in-
structie la sala, dar si ca ziaristii astia
doi erau chiar noi, prietenii lui din
academie?

Mi-e greu In momentele astea
sa-mi mai amintesc toate detaliile ace-
lei mese. Stiu doar ca, imediat dupa
tuica, a venit unul cu niste branza si
ceapd. Apoi s-au facut mititeii, dupa
care parca am gustat din niste pulpe
de pui. Da, cd m-am si mirat de cat de
repede se miscasera soldatii aia. Nu
mai stiu... Vin de vreo doua feluri,
parc-a fost si-o bere pe-acolo, si Titi
care-a pasat comanda unui subofiter:
,Sa-1 zici lui Stamba ca-i o vaca de-
ghizata-n bou!... Nu, staaai, stai c-am
glumit! Spune-i ca a trebuit sa plec de
urgenta cu domnii, ca se cam gra-
beau, dar ca totul e in regula.”

La invitatia lui Titi, am plecat
in oras cu masina comandantului. Ne
grabeam ca seara trebuia sa fim Tnapoi
in Capitala. Titi statea aproape de cen-
tru, intr-un apartament de doua came-
re la etajul patru al singurului bloc de
cinci niveluri din zond. Zicea ca l-a
costat un porc mita pentru locatia res-
pectiva. Jumatate pentru primar, ci a
inteles nevoile unui ofiter la inceput
de cariera, si céte un sfert pentru se-
cretara primarului si pentru batrana de
la cinci, al carui sfarsit 1l astepta ,,cu
interes”. Avea de gand sa construiasca
o scara elicoidala intre apartamentul
lui si cel al batranei, iar dupa moartea
acesteia, sa se simta la bloc ca la vila,
plus ca ar fi putut sa-si bea linistit ca-
feaua pe acoperis, dupa ce ar fi mutat
acolo cei cinci ficusi pe care tanti Ca-
liopi, parcd asa o chema, ii tinea pe
hol, in fata usii.

117

Almanah

Pe vremea aia, Titi era singur,
dar imediat ce am intrat In apartamen-
tul Iui, am crezut cd am gresit adresa.
Nu arita deloc a barlog de burlac. Mi-
rosea a lamaie proaspat stoarsa si lu-
cea ca-n toaletele de la hotelurile de
cinci stele. O mana grijulie aliniase
totul ca la revista de front si, chiar
dacd mobila nu era de ultima genera-
tie, curatenia ii dadea sclipirea confor-
tului. Foarte probabil, cu cateva minu-
te inaintea sosirii noastre, pe acolo
trecuse o femeie. Dar nu... Mare ne-a
fost surpriza cand Titi a strigat ,,gar-
con!” si, din bucatarie, si-a facut apa-
ritia, cine credeti, Pandele, soldatul pe
care stiam ca l-am lasat pe terenul de
instructie, sub comanda subofiterului.
Ma gandeam cum de ajunsese inain-
tea noastrd acolo, mai ales ca apucase
sd-si schimbe camuflajul cu niste pan-
taloni negri de stofa si o camasa alba
scrobita, iar In picioare nu mai avea
adidasi, ci niste pantofi impecabili,
lustruiti de parc-ar fi fost dati cu cea-
ra. Si Mitica se uita la Pandele ca la o
fantoma, poate mirat nu atat din cauza
rapiditdtii cu care soldatul se miscase
de la instructie in apartamentul acela,
cat mai ales ca efect al cuvantului ros-
tit mai devreme de Titi. ,,E frate-su”,
zise Titi. ,,L-am luat la mine, cd-i mai
dezghetat decat dla de l-ati vazut mai
devreme. Face curat, stie sa gateasca,
plateste facturile, e serios i, dincolo
de orice, nu-i papagal, frate! Am mai
avut unul, dar m-am trezit ca-i turna
lui Stamba cam tot ce-nvdrt eu aici.
Numai nu-i dadea codul meu de client
de la gaze, ca-n rest stia Stamba §i cdt
aveam de plata la intretinere.”

Pandele-geamanul ne-a adus
de toate, iar créeme de la créme a fost
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un peste pe care-1 pregétise chiar el la
niste oale sub presiune primite de Titi
de la un soldat a carui soacra era ple-
catd la munca in Germania. Cand ne
fdceam probleme ca aveam sa scdpam
trenul de intoarcere, Titi i-a spus lui
Pandele-geamanul sa aducda Pinot
Noir-ul si ne-a intrebat la ce ora tre-
buia sd ajungem la gard. Eu nu mai
stiam... Mitica, prieten mai apropiat al
paharelor, si-a amintit imediat. Mai
erau vreo 15 minute pana la plecarea
trenului. Titi a pus mana pe telefon si,
privindu-ne cu ochii aceia complici,
congtient ca face un lucru pentru care
0 sd ramana vesnic in gandurile noas-
tre, a cerut cu seful de gara. ,,Salut,
bai, Fane! Uite, cu doi prieteni buni,
la un pahar de vorba. Nu, ma, n-am
uitat... Lasa ca ne vedem si cu Violeta.
Iti promit, vineri seara o chemdam aici.
Ei, nu, n-am mai adus-o ca ei n-au
prea avut timp. Si de-aia te §i sun...
Trenul lor trebuie sa plece-n 10 minu-
te. Da, md, dla e! Fa si tu ceva sa nu
mai plece, inventeaza un accident, ce-
va. Hai, ca-n juma de ora sunt cu ei la
gard... Nici nu §tii ce poate sa-fi faca
Violeta. De data asta platesc eu. Hai,
te pupa tata!”.

Am baut linistiti sticla de
Pinot Noir si-am plecat fara nicio gra-
ba catre gard in aceeasi Dacie neagra.
Ne-am strecurat alaturi de Titi printre
calétorii nervosi de pe peron si am ur-
cat Intr-un compartiment liber. Dupa
ce ne-a intins un biletel pe care erau
notate cateva nume si functii, ,,/a,
spor la scris, am incredere in voi c-o
sd iasa niste povestiri misto! Da’,
aveti grija, pe Stamba il vreau in cu-
lori sumbre”, Titi a coborat si s-a
indreptat catre biroul politiei din gara.
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Peste vreo doua minute, o voce ra-
gusitd anunta plecarea trenului, iar pe-
ronul s-a golit. Am privit amandoi pe
geam si l-am vazut pe Titi fumand re-
laxat langa o tasnitoare. Pentru mine,
aia a fost ultima data cand Titi a repre-
zentat o parte dintr-un tablou In mis-
care. Tot ce a urmat s-a strans intr-un
clasor de amintiri, iar cel care a con-
tribuit cu noutati a fost Mitica, pe care
din nefericire l-au matrasit unii din
minister in urma unui articol ,,nepo-
trivit”. Soarta a facut ca pe Mitica
sd-1 mute 1n aceeasi unitate cu Titi si,
in felul asta, sd ajungd la mine ama-
nunte interesante despre viata colegu-
lui nostru de promotie.

Cu timpul, lucrurile au luat o
turnura ciudata in ce-1 priveste pe Titi.
La vreo doi ani de la vizita noastrad
s-a insurat cu Getuta, secretara prima-
rului. La nunta a fost i Miticd, ajuns
chiar coleg de birou cu Titi. M-a invi-
tat si pe mine, dar cum ma prinsesera
cu o delegatie, i-am trimis plicul §i un
set de pahare de cristal, pe care le
aveam de la un colonel drept ,,atentie”
de sarbatori. Getuta imi parea o fe-
meie de zahar, cel putin asa reiesea
din povestirile lui Mitica. li luase lo-
cul lui Pandele-geamanul, ba chiar se
dovedea si mai priceputd. Nimic nu-i
lipsea lui Titi, poate doar copilul care
a tot intarziat sa apara si nu stiu daca
nu cumva tocmai asta a fost motivul
pentru care s-a Intdmplat grozavia
asta.

Cu Stamba lucrurile au mers
foarte bine, mai ales ca, la scurta vre-
me dupa misiunea noastra de docu-
mentare, omul a trebuit sa plece din
unitate. La minister n-a picat prea bi-
ne articolul pe care l-am mesterit cu
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Mitica la o bere. Sigur ca erau si lu-
cruri inventate acolo, dar pana sa ne
intrebe cineva de inregistrari si do-
vezi, Stamba era deja mutat, ,la ce-
rere”, la un post radioreleu de pe niste
coclauri. Am inteles cd si-a dat de-
misia, dar cine stie citd importanta i-a
mai acordat Titi acestui fapt, daca pa-
na la urma a recurs la gestul asta inex-
plicabil?

Intre timp, batrana de la cinci
isi daduse duhul, iar Titi, datorita re-
latiilor pe care le avea (acum era si
»~inrudit” cu institutia, din moment ce
o luase de nevastd pe secretard), s-a
facut proprietar peste o vild la bloc.
Fusese avansat sef la Operatii si In-
structie. Pe de alta parte, fuma din ce
in ce mai mult si se apucase de baut.
Miticd i-a vazut odata frigiderul ticsit
cu Johnny Walker si Ballantines.
Cand l-a intrebat cum are de gand sa
foloseasca toate sticlele alea, Titi i-a
rdspuns cam asa: ,,Bd, ce-i bun si lui
Dumnezeu ii place!”.

Cum si marea are fund, intr-o
dimineatd, poate de prea mult bine,
Titi n-a mai ajuns la serviciu si, de la
punctul control pana in biroul noului
comandant, toatd lumea stia cd ma-
iorul Calinciuc Innebunise. La televi-
zor se transmitea 1n direct cum prie-
tenul nostru se urcase pe statuia lui
Stefan cel Mare din centrul orasului.
Ofiterul de serviciu a arborat drapelul
de unul singur, pentru ca tot persona-
lul, de la croitor §i cizmar pana la sef
de stat major si comandant, era cior-
chine in fata televizoarelor. Nimeni
n-a inteles ce striga Titi. Doar cuvinte
rupte din context, intrerupte de clax-
oane: ,,N-am baaa! Fugiti cu totii!
Lagiloooor!...” Cu palmele pe spina-
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rea calului, misca din umeri Inainte si
inapoi, ca si cum ar fi mers la pas, nu-
mai ca era orientat invers fata de sen-
sul in care s-ar fi deplasat armasarul
daca ar fi avut suflet.

Pana la urma, au reusit sa-l
coboare. I-au facut injectii si 1-au tinut
in spital doua saptamani. Isi revenise,
dar ceva din privirea lui spunea ca Titi
locuia deja in alta lume, mai senina si
mai putin aglomerata. A fost nevoit sa
renunte la serviciu... Era lent In mis-
cari si abia mai vorbea, iar Getuta nu
mai stia ce sa-i faca. ,,Rar am vazut
asa nevasta”, imi spunea Mitica sap-
tdmana trecutd. ,,7iti nu mai face ni-
mic in casd, doar mandnca §i bea, bea
si mandnca. Getuta-i oriunde, s-a us-
cat toatd de atdta efort, si acasa §i la
primarie.”

Si uite ca Titi a hotarat sa ple-
ce definitiv chiar azi, cAnd Tmplinea
54 de ani... Iar acum stau aici si-mi
aduc aminte cat de plin de viata era si
cum a salvat el misiunea In care co-
mandantul lui a vrut sa ne pacaleas-
cd. Stiu ca el m-a facut sa-mi placa
Pinot Noir-ul si, cand cineva ma in-
treaba dacd era mai bine cu militari In
termen decat cu soldati angajati, spun
cd e mai bine In prezent, dar gandesc
invers. Acum e aproape imposibil sa-
ti iei ,,garcon”. Poate cd Titi si-ar fi
ales unul si dintre voluntari, daca nu
s-ar fi luat-o razna si daca, bineinte-
les, nu s-ar fi insurat cu Getuta. Ci-
neva sau ceva parca i-a rupt centrul de
greutate lui Titi, asa cum intorci o
clepsidra. Dintr-un om fericit s-a tran-
sformat in unul capabil si se urce pe o
statuie. lar cel care ne conducea in se-
pareul de pe terenul de instructie este
acum mai singur ca niciodata.
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JURNAL

Berlin

Festivalul

Berii

Sa bem pind
pleznim de plicere, sa
bem pentru pacea din-
tre minte §i ména care loveste obrazul
femeii 1n neiertata tacere. Sa bem pen-
tru unealta destepta si pentru ména ca-
re duce grauntele din lan direct in fa-
ina! E toamnd in stele si cocosii
adorm pe-ntrecute. Suie cireda de flu-
turi pe varza din care bruma iese ca
degetul unei doamne batrane, prin de-
sirata manusa.

La mese prelungi cat spran-
ceana de zana beau tinerii lumii pro-
firul topit in rugind. Atétea leacuri si
elixiruri uitate se lasa pe drojdia lumii
si... dusmanul de moarte mi-¢ frate.
Ce vremuri de bal si petrecerei ne in-
cearca cand famfara pleaca-n larg in-
tr-o singuri barca. In laturi, pe margi-
ni de ape si-n mijloc de creier, ies ti-
nerii apti sd-i scrie ravage ciudate ideii.

Bem cu paharul de var si cu
sticla de plastic, bem hulpavul singe
de orz tot mai bolnavi de noi insine, si
tot mai salbatic.

Iran

Au fost testate rachete cu
razi lung de actiune

Atomii véjiie 1n urechile mele
si stiu ca cercerii zeitei cu lance, nu i
mai dau, ca-n trecut, iar putere. Tiruri
de moarte semeatd ies din turela, ge-
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me platforma de teama si pietrele cra-
pa in stele. Ingamfati si plini de pacate
ducem ovulul grenadei departe, de-
parte... Ce mai soi de humanoizi am
cobordt pe tardna si cum am stiut sa
spurcam cu sudalmi cerul slobozit pe
lant In fantana. Se tatoneazd cazarma
si peretii se crapd. Mor serpasii pe
munte §i pestii in apa, femeile nasc
programat, sistematic, batalioanul de
schimb la moartea ce asteapta.

Ierusalim
Pelerinaj de Craciun

In ciuda restrictiilor de secu-
ritate, mii de pelerini crestini au cele-
brat nasterea Domnului la Betheem

Cerul Tau, Doamne, sta stri-
vit tot pe cozorocul ce-mi apara tdm-
pla de pojghita inghetului altei redute
pierdute.

Plagem laolatd cu mieii in
abatorul de fum, acolo unde cresc sta-
lacmite din lacrimi. Pe limba dobi-
toacelor bajbaim dupa ruga uitatd in
ieslea cu fan. Ce libera-i pasarea in
oul rotund si cum urca prin val pestii
credintei peste care presdr sarea ma-
rilor din care-mi pornesc radacinile de
buruiana nefolositoare!

Mereu cu capul pe piatra si
steaua de tinichea intre ochi, privesc
la rand lespedea si soarele ce suie chi-
uind. Trec incd un rand de Timp in
care schilozii umbla in vesminte de
aur cusute cu vant.

Ieslea-i o taind si spaima asu-
da pe maduva creionului cu care ser-
getul de garda trage alt semn de alar-
ma periculoasa ca un ac de grenada.
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Traduceri din poezia americana

136 de silabe la
Centrul Dharma
Rocky Mountain

Allan Ginsberg

Coada intoarsa catre rasaritul rosu
deasupra coroanei de ienupar
singuratica cotofand croncanind.
Innebunesc la Oryoki

in camera altarului —

scai infloriti tarziu dupé-amiaza.
fi pun pe cimasa si-i dau jos

in lumina soarelui plimbandu-se
pe poteca la pranz.

O samanta de papadie pluteste

pe deasupra mlastinii

de iarba cu tantari.

La 4 A.M. doi oameni de

varsta mijlocie dorm la un loc

cu mainile impreunate.

In lumina injumatititd a zorilor
cateva pasari ciripesc sub Pleiade.
Cerul se Inroseste Intre pini,
agitate vrabiile piuie — cip cip cip
Cip cip.

Inmormaéantarea
mamei mele

N

Rabinul nu spune cat era
de afurisita si plangareata,
fragila si vorace, dezordonata,
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Ira Sadoff l i

by Liviu Ofileanu

fara glas si fara folos,

la capatul franghiei prea lungi.

El n-a stat vreodata alaturi de ea

ca o statuie in vreme ce vocile

de radio o chemau de la Domnul.

El nu spune cum dansa mambo

cu matura ei, clatinandu-se,
balansandu-se, si cum suspina

in amurguri, pana ce noi

ne intorceam de la scoala ca s-o hranim.
Ea nu I-a inspaimantat niciodata,

nici nu s-a inclinat ca sa-1 sarute,
infrigurata si moale ca un burete,

nu i-a strans vreodatd mana, un os alb
zavorand usile, lasand jaluzelele.

Ea nu i-a trimis niciodata gandaci

in scrisori, el n-a vazut-o vreodata
cdzutd pe scari, moarta si treaza.

Nu i-a privit niciodatd murmurul

si plansul, el n-a vazut vreodata
plasele de paianjen in care citea
semnele ca viata ei se terminase, cu
mult Tnaine de plecarea sotului speriat,
cu mult inainte ca ei sd o arunce
intr-o cutie, Tnaintea copiilor rasuciti
unul catre celalalt, de cand nu au
invatat niciodata sa se roage.

de ar trebui sd ma gandesc la ea, daca
as putea compara clipa ei pe pamant,
voi spune cd ea era una din micile
sculpturi ale lui Dumnezeu,

polizata de glazura, una pe care vantul
a suflat-o de pe raft.
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Nimic la voia
intamplarii

Kay Ryan

Nimic nu existd ca un calup

care nu poate fi impartit.

Daca nimic nu este la intdmplare
nu e doar o vorba; ci marele pariu.
Nu te minunezi

de felul cum gandesc oamenii
tarmurile spatiului —

si timpul nu conteaza?

Cum vor goli marile rezervoare
pana la noroi si salamandre
dorind multumiri?

Salbaticul
,hais si cea”

Mary Oliver

Nu trebuie sa fii bun.

Nu trebuie sa mergi pe genunchi
regretand cateva mile prin desert.
Doar sa iti lasi prostutul animalul

din trup sa iubeasca ceea ce iubeste.
Vorbeste-mi despre dezamagirile tale,
ca sa ti le zic pe-ale mele.

Intre timp lumea merge mai departe.
Intre timp soarele

si pietricelele curate ale ploii

se misca de-a curmezisul vederii,

pe deasupra preriilor si a

copacilor densi, muntilor si a raurilor.
Oricine-ai fi, nu conteaza cat de singur,
lumea se ofera pe sine imaginatiei tale,
te cheama cu indemnuri salbatice,
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severa si tulburatoare
din nou si din nou vestindu-ti locul
in familia lucrurilor.

Prima mea
amintire

Nikki Giovanni

Aceasta e prima mea amintire:
0 camera mare cu mese grele de lemn
care stateau pe podeaua scartdinda
dunga verzuie a unui abajur

ce lumina jos la centru

scaunele grele de stejar care erau
prea joase sau poate cd eram eu

prea mica pentru a sta in ele sa citesc
asa cd prima mea carte a fost mare
dintotdeauna

sus 1n foaier patru pasi

in semicercul unui birou conduceau
la partea din stanga a unui opis

de carti pe dreapta ziarele

drapau ceea ce semana cu un macat
si magazinele pareau sa se iveasca
din zid

apoi zambetul de ,,bine-ati venit”
al bibliotecarului meu

anticipatia lui din inima mea
toate aceste carti — o altd lume —
abia asteptand amprentele mele.




Ochii
fixati cu ace

Charles Simic

Cat de mult lucreaza moartea,
nu stie nimeni cate aduna
intr-o lunga zi. Marunta

sotie mereu singurd

calcand lenjeria mortii.
Frumoasele fiice

aranjandu-i mortii masa pentru supa.
Vecinii joaca septica in curte
ori stau pe treptele scarii
bandu-si berea. Moartea,

care va sa zica, intr-o ciudata
parte a oragului se uitd dupa
cineva cu o tuse grea,

dar adresa e oarecum anapoda,
nici moartea nu o poate deslusi
intre atatea usi zavorate...

si ploaia incepe sa cada.

e-0 noapte furtunoasa inainte.
Moartea nu are macar un ziar
sad-si acopere capul,

nici moneda de zece centi
pentru singura Intepatura data,
se dezbraca Incet, somnoroasa,
intinzandu-se goala

pe partea moarta a patului.

Blues
Elizabeth Alexander

Uneori duminica
la vremea cinei

sunt inca in furoul de noapte, singurul
cu dantela curata desirAndu-se pentru ca
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nu am carpit-o. In multe zile

nu fac nici o miscare, doar

tin cont de ea, apoi Imi frec burta
inghetata i ma Intind pe jos. Chiar si
poemele mele sunt lenese. Folosesc
silabe 1n loc de iambi,

prefera sa mearga piezis

in loc de gongul unei rime totale,
sunt scurte in timp ce altele tin

mai multe pagini. $i ieri,

de exemplu, n-am lucrat deloc!
M-am suit in masina si am condus
pana la magazinele din piata,

si-am cumpdrat sosete jartiere si chiloti
din banii tatdlui meu.

Sa gandesc, In copilarie am pierdut
numai o zi de scoald pe an. Mergeam
la clasa de balet patru zile

pe sdptdmana la patru patruzeci

si saimbetele, incepand mereu

cu inclinari, sfarsind cu reverente.
Sa gandesc, am deprins numai
industria, industria neamului meu

de imigranti, radioul potrivit mereu
pe statia care spunea, ,,Fixeaza-ti vara
muncind o lund in avans”.

Munca grea de care nu te rusinezi

in familia ce a trudit din greu

sa-ti dea tot ce ai.

Nu-i nici un pacat aici, doar trandavie.
Sunt nascuta

sd fiu un fitil care continua sa arda.
Mi-am interzis somnul ani la rand,
trezindu-ma noaptea sa repet
povestile noi spuse de cu seard
despre evadatii puscariei

din apropiere, durdulii

care mancau pui prajit si se trezeau
morti. In somn ma uit dupa

poemele de forma unui V deschis
victorie a pasarilor in formatie

sau bratele lor Intinse spunand —

va iert, pe toti va iert.
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Extasy

Un ras alerga vesel prin padure,
cand vede un cerb care fuma trabuc.

— Ce faci, ai innebunit? Intr-o zi
frumoasd, in mijlocul naturii, tu te in-
toxici? Hai cu mine sd-ti oxigenezi
plamanii!

— Al dreptate, spune cerbul, si
incepe sa alerge cu rasul.

In timp ce alergau, cei doi vad
vulpea, care statea cu nasul in co-
caina.

— Hei, spune cerbul, aici in mij-
locul naturii ti-ai gasit sd iei cocaina?
Hai mai bine sa alergi cu noi

Convinsd, vulpea se alatura
celor doi.

Putin mai incolo il intalnesc pe
lup, cu seringa in mana.

— Hei, in mijlocul naturii, si tu
te droghezi? Vino sa alergi cu noi, s
iti oxigenezi plamanii.

— Da' mai duce-ti-va-n dracu-
lui! raspunde lupul. De fiecare data
cand rasul ia extasy, noi incepem sa
alergam ca idiotii!

Iubirea e un lucru foarte mare

Un tanar invita o tdnara la dans.
— Domnisoara, se poate?...
— Desigur, dar mai intai sa dan-

RASUL
CARPATIN

sam.
%

— Spune, lone, gasit-ai vreodata
barbati straini in sifonier?

— Nu! Toti erau romani....

%

— loane! Cam cat ai da pentru
sotia mea?

— Pentru Maria?

— Da!

— Pai... nimic...

— Ne-am inteles! la-o!

%

Un preot a slujit timp de 20 de
ani. Drept rasplatd, membri comuni-
tatii 1l trimit Intr-o excursie, intr-o
statiune exotica. Cand ajunge in ca-
mera de hotel, o tanara foarte frumoa-
sd §i goald stitea Intinsa in pat. Re-
voltat, pune mana pe telefon si suna
acasa:

— Nu aveti pic de respect pentru
pozitia mea? Sunt preot. Asta e o do-
vada crasd de nesimtire si lipsa de res-
pect!

Auzind acestea, tanara, rusina-
ta, Incepe sd se imbrace. Dupa ce ter-
mina de vorbit la telefon, preotul i se
adreseaza:

— Tu unde pleci? Nu pe tine
sunt supdrat!

%

Dupa o aventura de doua luni, o
tanara 1l intreaba plind de emotie pe
iubitul ei:

— Cand o sa ma prezinti rudelor
tale?

— Draga mea, deocamdati e im-
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posibil. Copiii sunt la tara, iar nevas-
td-mea e plecata intr-o delegatie!
%

O femeie frumoasa astepta au-
tobuzul, pe o ploaie torentiald. O li-
muzind superba, frineaza brusc si un
barbat prezentabil o intreaba:

— Va pot conduce acasd, dom-
nisoara?

— Nu ma deranjeaza, dar unde
stati?

%

Doua femei discutau in parc
despre viata lor sexuala. La un mo-
ment dat una o intreaba pe cealalta:

— Auzi, dragd, tu vorbesti cu
sotul tau 1n timp ce faci dragoste?

— Numai daca ma suna!

W%

Un cuplu casatorit de muuuuu-
ulti ani, e in pat, gata de culcare. Dupa
cateva clipe de liniste, sotia spune:

— Cand eram tineri adormeai ti-
nandu-ma de mana...

Sotul bombéane ceva si-o ia de
mana. Dupa alte cateva clipe, sotia of-
teazd adanc:

— Da' ti-aduci aminte cum ma
sarutai In fiecare seara cand ma li-
peam asa de tine?

Sotul o sarutd mecanic pe obraz
si se culca la loc. Linistea e sparta -
fireste - din nou, de glasul sotiei:

— Dar ti-aduci aminte cum ma
muscai de gat, iubire?

Sotul se ridica din pat nervos...
Sotia, ingrijorata:

— Acum unde te duci?

— Unde dracu sa ma duc? Sa-mi
iau dintii din baie!

Cum gandeste un greier

M-am trezit luni $i m-am gandit
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marti s& ma duc miercuri la munca...
Da’ cand am vazut joi cd vine vineri
am zis ce dracu sa caut la munca, cand
sambata si duminica sunt zile libere...

Contract

Ion avea o gogoserie langa
Banca Nationald. Intr-o zi vine Vasile
si 1i spune:

— Ba loane, nu-mi Tmprumuti si
mie 1000 de lei, ca si asa ai gogoserie
in fata bancii si-ti merge bine treaba?

— Mai Vasile, imi pare rau, dar
nu pot.

— De ce?

— Am un contract cu domnul
Isarescu. Dansul nu vinde gogosi, iar
eu nu imprumut bani.

Rezolvarea crizei

August... O mica statiune turis-
tica, undeva in Romania. In plin sezon
ploua torential de céteva zila si orasul
aratd de parca ar fi fost parasit. Toti au
datorii (bineinteles!) si nu se intre-
vede nici o speranta.

In hotelul din centru isi face a-
paritia un american. Pune o bancnota
de 100 de dolari pe masa recepti-
onerului si se duce sa vada camerele.

Patronul hotelului ia bucuros
bancnota si se duce sa-si achite dato-
ria la macelar. Macelarul, la randul
lui, isi achita datoria la crescatorul de
porci. Care se grabeste sa-1 plateasca
pe furnizorul de furaje. Cel cu furajele
ingfacd bancnota si aleargd la prosti-
tuata pe care nu o mai platise demult
(Fiind criza pana si ea furniza servicii
pe datorie...). Prostituata, fericita, se
grabeste spre hotel, unde isi ducea
clientii in ultima perioada, fara sa-si
achite camera, si 1i inmaneaza banc-
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nota patronului. in acel moment toc-
mai cobora americanul, care spune ca
nu i-a plicut nici o camera si isi ia
bancnota Tnapoi, hotarat sa paraseasca
orasul.

Chiar daca nimeni n-a castigat
ceva, acum intregul oras triieste fara
datorii si locuitorii sai privesc mult
mai Increzatori viitorul...

Replici

Copilul cétre mama:

— Mami, dar unde se duc toti
oamenii dupa ce mor?

— La OTV, scumpule!

%

Generalul vede un soldat in
post, cu o umbrela deasupra capului.

— In toata viata nu am vazut ni-
ciodatd un soldat care se teme de
ploaie...

— Nici eu nu ma tem. Am um-
brela...

%

Un mos mergea pe strada cu o
sacosd In mand. Deodatd, se impie-
dicd de bordura si cade peste sacosa:

— S-au dus ouile mele.

O batrana, auzindu-l, il intrea-

—Aoleo... aveati oua in sacosa?
— Nu, cuie!
%
— Prin ce se deosebeste sotia de
un terorist?

— Cu teroristul poti sa negociezi...

Ce viati grea aveam altidata, de Criciun!

— Bula, tu ce vrei si te faci cand
vei fi mare?
— Visez sa fiu miliardar, ca tatal

meu.

— Pai ce, tatal tdu e miliardar?

— Nu, dar si el viseaza.

3%

— Tata, vreau sa ma insor, zice
Vasile.

— Cu cine?

— Cu Janos.

— Nu-ti dau voie! Janos e ungur.

Sinceritate

La aniversarea a 20 de ani de
casatorie, un ungur cheama la el o fa-
milie de prieteni roméani. La inceputul
mesei, gazda tine un toast, incercand
sd vorbeasca romaneste cat mai co-
rect:

— As vre sa moltomesc la Dum-
nezeu pentru cei doizeci ani petrecuti
alaturi de sotie al meu...

— Alaturi de sotia mea, l-a co-
rectat romanul.

— Alaturi de sotia te numai de 4
ani...

Patronii

Doi patroni stau la un pahar si
vorbesc d-ale lor.

—Tie cum 1iti merge? intreaba
unul.

— Prost tare, zice-al doilea, da'
tie?

— Prost, prost, e criminala situ-
atia! De vreo trei luni nu le-am mai
dat salarii la angajati.

— Nici eu! Dar ai tdi vin la mun-
ca?

— M-am mirat si eu dar vin 1n
fiecare dimineatd, semneaza condica,
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muncesc. Dar ai tdi?

— Si-ai mei vin!

Stau ei, se gandesc si dupa cate-
va minute, unul zice:

— M&’, stii cum ne putem re-
dresa? Le punem o taxa la intrare...

Superman

Sotul ajunge acasd la 5 dimi-
neata. Nevasta:

— Unde ai fost, Superman?

— Pai, sa vezi, am fost cu niste
clienti in oras...

— Si ai stat cu ei pana la 5 di-
mineata, Superman?

— Pai, da, am reusit sa obtin un
contract si... Dar de ce Imi tot zici
»superman”?

— Pentru ca doar Superman isi
mai poarta chilotii peste pantaloni!

Ordonanta de urgenta

La facerea lumii, Dumnezeu,
pentru a-i ajuta pe oameni sd prospe-
re, a hotarat s dea printr-o ,,Lege Di-
vinad” fiecdrei natii cate doud virtuti.
Astfel, El i-a facut: pe elvetieni -
ordonati si respectuosi fata de legi; pe
nemti - disciplinati si rationali; pe en-
glezi - perseverenti si studiosi; pe ja-
ponezi - muncitori si rabdatori; pe
francezi - culti si rafinati etc.

Cand a ajuns la romani, i-a spus
ingerului consilier care nota: ,, Vor fi
inteligenti, cinstiti $i buni politicieni.”

Dupa ce a publicat-o in ,,Moni-
torul Celest”, ingerul a remarcat:

»Doamne, ai dat tuturor popoa-
relor cate doud virtuti, iar romanilor
trei. Oare in acest fel, nu cumva ei i
vor depasi si exploata pe toti ceilal-
ti?” ,,Aoleu, asa e! Ai dreptate! Atunci
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sa revenim cu o Ordonantdi de urgen-
ta: Pentru ca virtutile Dumnezeiesti,
odata acordate, nu se mai pot lua ina-
poi, precizez cd nimeni nu va putea
avea si folosi mai mult de doua virtuti,
in acelasi timp!”

Astfel, se explica de ce roma-
nii: care sunt inteligenti si cinstiti, in
nici un caz nu fac politica; cei care
sunt cinstiti si fac politicd, in mod si-
gur nu sunt inteligenti; cei care fac
politica si sunt inteligenti, categoric
nu sunt cinstiti.

Solutie

— Alo? Cu doamna Popescu...

— Eu sunt.

— Doamna Popescu, sunt doc-
torul de la laborator. Analizele sotului
dvs au ajuns ieri la laboratorul nostru,
concomitent cu ale unui alt domn Po-
pescu, iar acum nu stim sigur care si
ale cui sunt. Sincer rezultatul poate fi
rdu sau groaznic.

— Ce vreti sa spuneti?

— Pai unul din rezultate indica
Alzheimer iar celdlalt SIDA.

— Groaznic! Nu puteti repeta
testul?!

— Da, dar clinica plateste chel-
tuielile pentru aceste teste scumpe o
singura data.

— Si ce ar trebui sa fac?

— Personalul de la clinica va
recomanda sa va lasati sotul undeva in
mijlocul orasului. Dacd gaseste dru-
mul spre casd nu va mai culcati cu el!

Examen la politie

— Ce capitala are Marea Britanie?
Liniste. O voce din spate:

— Dar ne-ati spus sa invatam capitale
de tari, nu de mari!
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Laurentiu ORASANU

Jurnalul unui agent de circulatie

(fragmente)

O introducere ca
la carte

Daca, :
atunci cand ma vedeti dirijand circu-
latia, m-ati intreba cum ma cheama,
v-ag raspunde:

wunt subofiter Chioasca Vic-
tor, din brigada Circulatie a Politiei
Capitalei. Va rog sa prezentati actele
la control!” Dar nimeni nu ma intrea-
ba niciodatd cum ma cheama. Ma mai
intreaba unii de ce trebuie sa ramana,
ma rog, pe loc, cand trece nu stiu ce
delegatie cu sau fara stegulet, sau cum
sd ajunga pe partea cealaltd a santului
adanc care a capatat denumirea ,,Pa-
sajul subteran Baneasa”. Asa cd, daca
nu ma Intreabd ei, pietonii sau condu-
catorii auto, 1i iau eu la intrebari. Re-
gulamentar, salutdnd, cu o mana pe
chipiu si cu cealaltd pe carnetul cu
amenzi.

Am pornit-o de jos. La absol-
virea scolii ne-au repartizat dupa me-
die. Eu am luat intersectia dintre Va-
lea Siretului si Valea Ariesului din
cartierul ANL Drumul Taberei. Nu era
nici la Universitate, dar nici la Balo-
testi, pe DN1. Era o intersectie de me-
dia 5,13. Incepuse constructia blocu-
rilor; strazile astea doua erau chiar ca
niste vai sapate de rotile basculante-
lor. Cinci ani cat am dirijat circulatia
acolo nu s-a produs niciun accident
major. Cand am fost avansat la inter-
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sectia de la Baneasa, blocurile erau tot
la nivelul de fundatie. In cinci ani, se
lucrase la ele patru luni. Pe langa felul
exemplar in care dirijasem circulatia
intensd de pe santierul ANL, cred ca
la avansare a mai contat i faptul ca
toti se fereau — ca de sef — de noua
intersectie de la Baneasa.

In primul rdnd — pentru ca nu
mai puteau sa fluiere tot timpul. N-a-
veti de unde sa stiti, dar un agent de
circulatie se simte mic, inutil si lipsit
de orice putere daca nu fluiera tot tim-
pul. in al doilea rand — pentru ci inter-
sectia asta e o minune a geometriei
plane turnatd pe asflat: semicercuri,
linii drepte, iar semicercuri, insule tri-
unghiulare pentru semafoare, linii in-
trerupte, linii continue, galbene, albe
— de sa innebunesti nu alta. Am facut
noi ceva geometrie la Scoala de subo-
fiteri, dar am trecut tangent pe langa
racorddri de cercuri cu linii drepte si
alte blastamatii la care ne dadeau ras-
punsul Tnainte de a ne da grila, ca alt-
fel picam toti la examen.

D-aia zic ca s-au ferit toti cand
colonelul Revitchi a cerut voluntari
pentru Baneasa. Ma saturasem de san-
tierul din Drumul Taberei, astfel ca
am bombat pieptul si am facut pasul
inainte, salutdnd cu ména la tampla:
Permiteti sda raportez! Servesc orice
intersectie!” ,,E o intersectie grea,
Chioagca, sa te gdandesti de doua ori
inainte de a opri pe cineva. Vin spre
Kiseleff, se duc spre Pipera, se duc
sau se intorc de la Snagov, sau de la
Corbeanca. Ministri, deputati, fii de
ministri, nepoti de deputati sau sena-
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tori. Ai acolo tot tacamul. Ifi trebuie
miros ca sd §tii pe cine sa opresti, §i
pe cine nu. Sa n-aud reclamatii, ca te
trimit iar pe vai. Atentie la coloanele
oficiale; un cdine vagabond daca tra-
verseazd neregulamentar prin fata lor
... §i dla esti. S-a-nteles?”

In Politie, daca nu zici repede
»Am inteles, sa traiti!” chiar daca n-ai
inteles totul, sau daci n-ai inteles ni-
mic, degeaba intelegi mai tarziu. Cer-
curile alea, stopurile in ’jdemii de fa-
ze, virajele in toate directiile nu le-am
inteles nici acum, dupa doua luni de la
inaugurarea pasajului, cu Boc si Ber-
ceanu trecand prin el, si eu dirijand to-
tul, mandru, pe deasupra lor. Cum sa
nu ma simt mandru? Mai ales cand
opresc batranicile care se duc sau vin
de la piata, si care cred ca mai pot tra-
versa asa, dintr-odata, ca pe timpuri.
~Imprudenta costa, mamaie! Stai pe
insula pana se face si al doilea verde,
si admira si matale realizarea asta de
tehnica inalta care a sdpat un sant
atdt de addnc. Nu e pacat sa mori cal-
catd de magini, cind ai la indemadna
gripa asta noua?”

Au inceput sd ma cunoascd
toti pietonii din zona. Aproape toti po-
sesorii de Dacia 1300, 1310 si Dacia
Nova au luat deja cate o amenda de la
mine. Cu ei merg la sigur: 90% din ei
nu au mai trecut pe la Inspectia Teh-
nicd Anuala de cand costa 100 lei In
bani vechi. Trei Dacii 1300 n-au mai
pornit dupa ce le-am oprit, aga ca am
pe ce scrie tichetele de contraventie.

Mai e ceva. Desi e iarna si ge-
ru-i mare, prin intersectie trec foarte
multe tipe dezghetate foc. Le mai flu-
iera cate unul, dar nimeni nu le fluiera
atat de tare cum le fluier eu. Pe cele
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care schimba un trotuar cu altul, in
functie de sensul pe care e traficul mai
intens, le ajut cu placere sa treaca stra-
da. Ele ma iubesc cel mai mult, mult
mai mult decdt pe colegii de la
,»Moravuri”. Dar n-as vrea sa le vor-
besc aici de rau, cand, de fapt, ma am
bine cu ele. Sunt si ele niste partici-
pante la traficul rutier. Cand pe jos,
cand pe sus. Daca respecta viteza le-
gala si culoarea rosie a stopului, ce
treabd sda am eu cu ele? Fara ele, fara
covrigaria de langd aeroportul ,,Ba-
neasa” si fara restaurantul ,,Cocosa-
tu”, intersectia asta a mea nu s-ar de-
osebi prea mult de cea din Drumul Ta-
berei, sau de cele din Urziceni, sau
din Mizil.

La salariu nu mi-au adaugat
nimic. Doar un spor de complexitate,
unul pentru tehnica noua si unul pen-
tru lucrul la inaltime. V-am spus doar
cd dirijez circulatia deasupra unui sant
adanc de 15 metri, prin care trece
D.N.1. Era totusi o promovare, dar ni-
ci bucuria promovarii n-a fost de lun-
ga durata.

La doud zile dupd ce bom-
basem pieptul si capatasem intersectia
de la aeroport, pe cand eram la simu-
lator si exersam timpii semafoarelor
de acolo, m-a chemat la el comisarul
sef Revitchi. M-am bucurat ca scap de
ora de simulator, cd ma tampisera bu-
toanele alea. Bucurie scurtd, cum am
mai scris mai sus. De fapt, dacd ma
gandesc bine, toate bucuriile sunt
scurte, si numai orele de serviciu sunt
lungi si plictisitoare.

— Chioasca, uite de ce te-am
chemat. Acum, ca ai iesit din noroa-
iele din Valea Ariesului, cred ca iti dai
seama cd nu trebuie sa te opresti in-
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tr-o intersectie. Fie ea cat de impor-
tantd, cu nu-stiu-cate benzi, o inter-
sectie e doar o intersectie. Nu ramai
pironit in ea. Astepti verdele si mergi
mai departe. Tu trebuie sd ajungi de-
parte, Chioascd; acolo, departe, e vii-
torul tau. In fiecare joi seara, la ora
19, te prezinti la Centrul Cultural al
Ministerului, pe Cheiu’ Garlei. Au ne-
voie de cadre tinere, de nadejde, ca ti-
ne, la cenaclul ,Politia literara”. Te
duci, faci ce-ti spun dia acolo, si ai vii-
torul asigurat: nu te mai mutd nici
dracu’ din capitald. Daca te afirmi, eu
cu mana mea iti aprob apartament de
serviciu cu doud camere. S-a-nteles?

—Am inteles, sa traiti! Servesc
Politia Romana, voi servi si ,,Politia
literara”! Numai sd nu fie in Drumul
Taberei, la ANL, ca blocurile acelea
nu vor fi gata niciodata.

Am iesit de la comisarul sef
mai catranit decat de la examenul de
,aeometria strazii”. Macar la ala sti-
am cd o dadusem in bara. Dar acum,
desi stiam ca am facut bine acceptand
si pacostea asta cu cenaclul literar,
simteam cd mai rau de atat nici cd se
putea. Situatia era disperata: ca in ca-
zul unui accident cu victima in mij-
locul intersectiei. Cu gramatica sta-
team rau de tot: pe tot timpul scolii o
dusesem din corigenta in corigenta la
»Limba si literatura roméana”. Ce sti-
am eu sd scriu? Rapoarte de tura.

Atéta stiam sa scriu, atita si
trebuia. Doar nu intrasem 1n Politie ca
sa scriu romane, sau poezii, sau piese
de teatru. Cand mai greseam la ra-
poarte, ma mai corecta Nina, de la ser-
vicii, la care ma duceam sa mi le bage
pe calculator. Mai o virguld, mai un
acord. Imi explica ea regulile, dar imi
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intrau pe o ureche si imi ieseau pe
amandoud. Eu eram atent numai la ge-
nunchii ei. Cand a vazut ca-si pierde
timpul in felul acesta, Nina s-a hotarat
sd gi-1 piarda intr-un mod mult mai
folositor: a acceptat sa ne intalnim. De
trei ani iesim in doi, sau in patru, cu
Stanel, colegul meu de apartament de
serviciu cu doud camere, subofiter si
el, dar la ,,Moravuri”, si cu Patricia,
casiera la Carrefour, care se ingrijeste
de felul in care Stanel 1si cheltuieste
leafa ca sa aiba tot ce-i trebuie. Dar o
sd va mai povestesc si despre Stanel,
si despre Patricia, si mai ales despre
Nina. Nina, soarele serilor mele li-
bere, lumina week-end-urilor mele la
iarba verde, sau la munte, cea pe care
am luat-o la mare, la Saturn, la mare
la greci, la mare la turci, la mare la
croati, la Balaton la unguri, ma rog,
peste tot. Nina, cea care cunoaste la
perfectie limba roméana, ba chiar si en-
gleza si franceza la nivel de scris. Mai
putin oral.

Joi m-am dus la cenaclu, cu
inima stransa si cu un bloc-notes for-
mat A4, daruit de Nina si adus de
Patricia de la Carrefour, de la Solduri.
M-a dus Stanel cu Loganul si cu fe-
tele, ca era In timpul serviciului lui.
M-au lasat la cenaclu si ei s-au dus la
,,Caru cu bere”. Mai bine ma speciali-
zam §i eu pe tarfe si proxeneti; cu in-
tersectiile astea uite In ce belea in-
trasem. Nu mai spun ca lui Stanel i
decontau si consumatiile la restauran-
te sau la baruri...

Am intrat. Erau vreo 10-12,
unii in uniforme, altele in civil. Civi-
lele aratau mai toate bine, si la decol-
teuri, si la genunchi. Sigur ca ati ob-
servat cd am o slabiciune pentru ge-



e

nunchi: o tipa poate si aiba picioarele
mai naspa, mai slibanoage sau mai
strambe, dar genunchii aratd intotdea-
una bine catd vreme tipa std agezata.
As putea merge si mai departe si sa
spun: o tipa e intotdeauna bine cand e
asezata.

Scaunele erau asezate in semi-
cerc si aveau brate cu suport pentru
scris, ca niste masute. In mijloc, cam
ca mine in intersectie, stitea un gene-
ral, mi se spusese cd e in retragere.
M-am prezentat:

— Sunt subofiter Chioascd Vic-
tor, din brigada ,,Circulatie” a Politiei
Capitalei. Va rog sa prezentati ac...
pardon, actele nu vi le cer, cd ne-au
controlat legitimatiile la poarta.

Generalul, sau scriitorul, sau
profesorul — ce o fi fost — a zambit
bland:

— Bun venit, Chioasca Victor
de la ,,Circulatie”. Asta ne mai lipsea.
Avem aici membri de la ,,Criminalis-
tica”, de la ,,Judiciara”, de la ,,Mo-
ravuri”... De la ,,Circulatie” n-aveam
pe nimeni. Victor Chioascd — cred ca
merge ca nume de scriitor. Nu va tre-
bui sa-ti alegi pseudonim. Suna vigu-
ros, cred cd vei scrie proza realista.
Ceva experienta literara?

— Nu prea, domnule general.
Am trdit cam singuratic Intr-o inter-
sectie noroioasa, de santier, din Dru-
mul Taberei. De maine sunt promovat
in intersectia de la Aeroportul Banea-
sa. Am recitat la scoald, prin a IV-a,
»Noi vrem paméant”. Cam slabut la
gramatica.

— Aici ne spunem pe nume,
Victoras. Fara grade. Sunt Simion Ar-
ndutu: zece romane inainte de 1989 —
toate vandute; trei dupa 1990 — toate
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in librarii. Nu puteam sa las sa se risi-
peasca experienta aceasta a mea; de
aceea sunteti aici, la cenaclul ,,Politia
literara” cu sprijinul larg al Minis-
terului si al DGP Bucuresti. Vom arata
tarii, lumii Intregi, ca Politia Capitalei
se luptd nu numai cu infractorii si cri-
minalii, cu cei fara-de-lege, cu cdinii
vagabonzi, cu tarfele vagaboande, dar
tine sd ofere tuturor locuitorilor pa-
triei, fara deosebire de gust, literatura
de calitate in volume bine legate pe
cheltuiala Ministerului.

Simion Arndutu a continuat,
de data asta adresandu-se tuturor:

— La partea de gramatica a
limbii romane, vom discuta astdzi
despre virgula dintre subiect si predi-
cat. Care virgula nu trebuie sa fie aco-
lo, sa fim bine intelesi. In partea a
doua vom vorbi despre Jurnal. Jur-
nalul ca gen, sau sub-gen literar. Cum
majoritatea sunteti debutanti 1n ale
scrisului, cred ca un bun Inceput ar fi,
pentru fiecare din voi, sa tineti un jur-
nal zilnic.

La prima parte am fost numai
ochi. I-am atintit pe o roscatd tunsa
scurt, politieneste, ce inspira, literal-
mente, cuvintele profesorului. Pieptul
ii salta ritmic i, 1n acelasi timp, elas-
tic. Isi incrucisa, nervoasa, cand stan-
gul peste dreptul, cand dreptul peste
stdngul. Nota totul, iar cand pierdea
ceva din spusele profesorului, se in-
torcea cand spre cel din dreapta — un
cdpitan cam neantrenat §i cam rotofei,
cum sunt toti cei de la partea seden-
tard —, cand spre o tipa spalacitd, cu
parul cam rar si cu pantalonii de stofa
groasd, largi ca pe vremea bunicii.
N-am prea dat importanta locului vir-
gulei — aveam sd ma bazez tot pe Nina
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ca sd mi le corecteze si sd mi le puna
cum stie ea mai bine. Dar am aflat,
cand generalul i-a raspuns la o intre-
bare, ca pe roscatd o cheama Sonia
Clopotaru. De tras clopote nu stiu da-
ca era loc, pentru cd avea verigheta la
mana.

La pauza, Sonia a venit glont
la mine.

— Ascultd, Cireasa...

— Chioasca, sa trditi... asa de
bine precum aratati...

— Victoras, cum vei sti tu unde
sa pui virgula, dacd m-ai dezbracat de
vreo cingpe ori in cursul orei? N-ai
mai vazut laborantd criminalista 1n ci-
vil? Sonia ma cheama, ai auzit. Zi-mi
si tu pe nume, cd mi scrantesc limba
daca-ti zic Chisca. Ai trait in padure
acolo, In Drumul Taberei?

Nu stiu ce credeti, si nici n-am
cum sd aflu ce credeti despre chestia
asta, dar mie nu mi s-a intdmplat decat
foarte rar sa nu ma culc, Tn maximum
douad zile, cu o tipa care vine la mine
si ma admonesteaza ca o dezbrac din
priviri.

Pérea sa mimeze o supdrare.
Dar ochii o dddeau de gol, spunan-
du-mi ca glumeste. Jucausi, negri, mi-
ci si rimelati. Nu mai spun ca si acum,
cand se desfasurase pe verticala, pi-
cioarele erau tot frumoase, cu muschi
alungiti, ca de baschetbalista, sau de
alergatoare de sprint. Se balansa cand
pe unul, cand pe altul, de-ai fi zis ca e
gata sa ia startul in orice moment.
Coapsele si soldurile 1i erau doar usor
arcuite, ca in curbele de pe autostrazi
in care poti merge linistit cu 120-130
la ora fara teama ca vei iesi n decor.
Sanii ei mici impingeau niste cupole
semi-sferice si semi-transparente
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printr-o bluza transparenta bine, astfel
ca nu trebuia sd ma chinui sa ghicesc
cam pe unde sunt sfarcurile.

— Femeia potrivitd la locul
crimei. Daca tu nu-i scoli, atunci in-
seamna ca sunt morti de-a binelea. Te-
au adus cu forta, ca pe mine, sau esti
aici ca sa venim noi cu drag si voie
buna la cenaclu?

— Uite, Victore, mie incepe sa
imi placa cum gandesti. M-am saturat
de glume proaste cu trasul clopotelor.
Asa incep toti. Sau, majoritatea. Si pe
urma constati ca habar n-au de chestia
asta. Domnule! Nu te pricepi, nu te
bagi! De ce sa incurci lumea degeaba?
Ceva trecatoare prin intersectia ta? Ca
vezi cd eu... si Imi arata din priviri ve-
righeta care deja Imi statea in ochi si
in git.

— O prietend de trei ani... de
fapt de 23. Foarte bund la gramatica
si, in general, la limbi. In rest — munca
si iar munca. Domnul Clopotaru e ge-
los? Te lasd sa scrii liber?

Viazand céd se apropie de noi
capitanul cel rotofei si tipa cea spala-
citd, Sonia imi lud bloc-notesul si, fa-
candu-se cd imi corecteazd singura
propozitie pe care o scrisesem: ,,Nu se
pune niciodata virguld intre subiect i
predicat’, adauga, dedesubt: ,,Existd,
totugi, situatii exceptionale in care e
loc §i pentru virgula intre subiect si
predicat”. La sfarsitul frazei nu puse
punct, ci puncte de suspensie, urmate
de un numar de telefon mobil.

In timp ce scria, se aplecase
astfel incat sd-mi ofere cel mai potri-
vit unghi pentru a-i privi adanc decol-
teul. Certitudinea ucide — dar nu Intot-
deauna. Sutienul era, intr-adevar,
transparent si cu semicupa. Sfarcurile
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erau exact acolo unde le ghicisem prin
bluza. Am scapat teafar, doar un pic
mai emotionat.

Desi capul imi era plin de idei,
au incaput si cele pe care le-a expus
generalul Arndutu in lectia despre
»Jurnal”. Poate cd au ajutat la fixarea
lor si intrebérile pe care le-a pus, tot
timpul orei, Sonia. ,,Cdt de intime pot
fi gandurile pe care le transcrii in jur-
nal?” ,,Poti da nume, adrese sau pro-
fesiuni fictive celor despre care scrii,
pentru a le proteja identitatea?” ,,Ne
mentinem la general, sau dam cele
mai amanuntite detalii, astfel incat ci-
titorul sa simtd ce simfim $§i noi, ca
autori, in situatiile descrise?” ,,Poate
fi incriminat cineva, §i adus in fata le-
giuitorului, pentru faptele descrise
intr-un jurnal?”

La unele intrebari, privirea
Soniei se rotea Incet peste semicercul
cu scaune §i poposea un pic mai mult
asupra mea. Nu stiu daca am inteles
tot ce vroia sd spund cu intrebarile
acelea, dar am bagat numarul ei de te-
lefon in mobilul meu, cu numele Se-
bastian. Asta pentru ca Arnautu toc-
mai mentiona ,,Jurnalul” lui Mihail
Sebastian, jurnal care facuse oarece
valva prin referirile la unul Mircea
Eliade. Apoi, dupd ce am memorat
numarul ei de telefon, l-am sters cu
pixul, innegrindu-1 pe foaia din bloc-
notes.

Eram oare vinovat fatd de Ni-
na? Imi spuneam ca nu. Privitul nu e
faptd, nu e pacat; ce e frumos 1i place
si lui Dumnezeu, nu? Pacatuisem tot
atat cat pacatuiam cand imi lipeam
ochii de vreo tipa bine care trecea pe
stradd pe langd mine. Eram aproape
sigur cd pacatul std doar in fapta, iar
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de la privitul pe strada, sau in decol-
teu, pana la fapta, era o cale lunga. Si,
la urma-urmei, nu ii cerusem eu nu-
marul de telefon. Da, dar o intrebasem
dacd o lasa sotul sa scrie liber, daca e
gelos sau nu. Asta unde s-o pun? Nu
era nici privire — nevinovata, sau la-
comd —, dar nici fapta. Era intre. Era
ca o intentie. Dar, ma gindeam: nu
amendezi pe nimeni doar pentru in-
tentia de a traversa strada pe rosu. Da-
ca era cineva vinovat, acela era co-
misarul Revitchi si ideea lui tampita
de a ma trimite la cenaclu. Punct.
S-ar putea sa fiti mirati, daca
ati citit pana aici, de faptul ca tran-
scriu tot ce-mi trecea atunci prin min-
te. Dar asta ni s-a cerut, asta fac.
,,fntr—un Jjurnal, autorul analizeaza tot
timpul ceea ce face, ce fac ceilalti, ce
se intdmpla langa el — la serviciu, in
familie, in concediu — sau pe scard
larga — societate, univers, existentd
umand. Totul trebuie trecut prin filtrul
acesta personal. Nu scrii ce scriu zia-
rele, sau, dacd totusi scrii despre un
eveniment politic important, atunci
spui ce gandesti tu despre el, nu reiei
ideile altora. Cititorul te citeste pe ti-
ne, nu vrea ce au scris altii in ziare,
sau ce au comentat altii la televizor”.
Asta e. Daca nu v-ati dat sea-
ma pana acum, spun aici, la pagina a
sasea, sau la a cata va fi in volum, ca
eu scriu — si voi cititi — un Jurnal.
Poate ca asta nu v-a fost clar datorita
faptului ca sunt la primul, deci Incepa-
tor. Desi incerc sa aplic tot ce ne-a in-
vatat generalul Arnautu, e probabil sa
nu reusesc. De exemplu, Arndutu ne-a
zis ca 1n partea introductiva sa ne pre-
zentam. Ca sa stie lumea — cititorii —
cine scrie acel jurnal. Cand e vorba de
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un scriitor cunoscut, ca Mihail Sebas-
tian, sau ca Paul Goma, respectivul nu
se prezintd in introducere. Toata lu-
mea stie despre cine e vorba — de pe
coperta. Dar la necunoscuti ca noi, e
absolut obligatoriu si ddm un minim
de date: nume, ocupatie, localitate.
Adresa nu e necesara — asa a zis Ar-
nautu. Asa a zis — asa am si facut. Am
inceput prezentandu-méa regulamen-
tar: nume, functie, loc de munca. Am
precizat si intersectiile: si cea anteri-
oard, si cea actuala. Mi-am prezentat
si prietena actuala. E drept cé toate as-
tea mi-au luat timp, si ca aproape sase
pagini sunt cam mult pentru o intro-
ducere intr-un Jurnal. ,,Nu pierdeti
prea mult timp cu introducerea. Citi-
torul nu trebuie pierdut, ci atras de
primele pagini. Cautati sa intrati cdt
mai repede in miezul lucrurilor si,
ajungi acolo, analizati totul, in cele
mai mici detalii. Imaginati pe langa
situatiile reale. Puneti-va intr-o pos-
turd in care nu veti fi, poate, nicioda-
ta: de presedinte al SUA, sau al Ro-
maniei; de cosmonaut, sau de sclav
din secolul II I.C.; de iubit al An-
gelinei Jolie, sau al Elenei Udrea. Si
apoi, elaborati asupra situatiei: ce ati
face, ce decizii ati lua, cum v-ati com-
porta. Asta doar ca o idee” — inche-
iase, multumit de sine, Arnautu.

Cam asta incerc sa fac si eu.
Prea multe nu mi s-au intdmplat in cei
cinci ani petrecuti in intersectia din
Drumul Taberei. Ar fi fost bine daca
s-ar fi intdmplat, pentru ca, tot Arna-
utu, In aceeasi lectie, ne-a sfatuit sa
face dese referiri la experienta noastra
trecutd. Introspectii In trecut — parca
asa a spus. Ferice de Sonia: ea poate
sa scrie despre o mulfime de victime
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lasate in urma. O multime de cadavre.
Dar nu numai despre trecut; ne-a mai
zis Arnautu sd scriem gandindu-ne si
la viitor. La ce ne asteaptd. Ce sa ne
astepte? O noud intersectie In cazul
meu, un nou cadavru in cazul Soniei
Clopotaru.

Non-stopul cu gazela neagra
si marmura alba

Azi e vineri. 20 decembrie....
Trebuia sa scriu si ieri, pentru ca ieri a
fost o zi mare: ieri am Inceput s diri-
jez circulatia la Baneasa. Dar n-am
avut chef. Erau prea multe lucruri noi:
intersectia, timpii semafoarelor, treca-
toarele, noul meu coleg de echipaj.
Spuneti si voi: cand faci cunostinta cu
o tipa, o cunostintd fierbinte, iti std
gandul la jurnal? Nici vorba. Nu te
grabesti sd consemnezi ce-si-cum.
Stiu cad nu asa ne-a instruit generalul
Arnautu. El a zis sd@ fim mereu pe fa-
za. Sa scriem tot, ca poate, cine stie,
ceea ce ni se pare lipsit de importanta
astdzi, atunci cand scriem, va capata
relevantd — asa a zis, relevantd , se va
vadi important candva, In viitor.

De exemplu, mie mi s-a parut
irelevant ca ieri, la ora 6 dimineata,
cand am debarcat in intersectie din
Loganul condus de Nicu Jercan, am
zarit un tip care dddea din maini in
mijlocul intersectiei. Chiar am vrut
sd-1 intreb pe Nicu ce e cu ala si de ce
da din maini. Dar si tipul, si Nicu, au
disparut imediat. Nicu se grabea la
Non-stopul din colt. Apucase sd-mi
povesteasca pe drum ca in fiecare di-
mineata 1si ia acolo cafeaua pe burta
goala.

Haideti sa va povestesc ce stiu
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despre Nicu. Nicu Jercan — colegul
meu de echipaj. In primul rAnd e cam
intr-o ureche. Asta i se trage de la flu-
ierat si de la zgomotul claxoanelor.
Timp de doi ani, cat a durat sdparea
santului de la Baneasa, zgomotul
asurzitor, ca sa nu vorbim si de stress,
il surzise pe Nicu de o ureche, iar pe
fostul Iui coechipier — de amandoua.
Incadrat la invalidiate de gradul II si
dotat cu proteza auditiva, Vasilescu
Ilie, colegul lui Nicu, fusese tras pe
dreapta la intrarea Sectiei 2 de Politie.
Nicu ar fi putut sa profite si el, sa se
prefaca surd si de urechea zdravana, si
sa capete si el vreo usa de intrare, sau
o sald de asteptare in care sd faca or-
dine. ,,Nu puteam sa fac una ca asta”
— mi-a explicat el. ,,Nu puteam sa las
de izbeliste o intersectie importantd
ca Baneasa — mai ales acum, ca se
modernizase. Si, mai mult decdt atdt,
nu puteam sa las Non-stop-ul dsta din
colt, deschis zi §i noapte ca §i decol-
teul patroanei. La inceput, acum vreo
3-4 ani, la Fatima serveam numai ca-
feaua. Arabicad, tare, venita prajita bi-
ne din Etiopia. Neagra ca bastonul de
circulatie. Neteda la piele ca si el. O
serveam dimineata. Mai rar — cdte un
croissant. Dar n-a trecut mai mult de
o saptamdnd pana cdand mi-am dat
seama ca dincolo de decolteu e un su-
flet mare, care ma poate face sa uit
balamucul continuu din intersectie §i
sd aflu mai multe despre salbaticia ti-
nuturilor africane. Il ldsam pe Vasi-
lescu — cum o sa te las si pe tine, Vic-
tore — §i imi luam cafeaua pe burta
goala cu Fatima. Ma astepta fier-
binte! Cdate nu ne-am povestit! Cdte
n-am de povestit! Cdte o sa mai am de
povestit! De aceea ma prefac ca aud
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cu ambele urechi, Victore! Vin pe la
10. Si-asa acum nu mai e ca pe tim-
puri, cand nu era pasajul. Atunci nu
mai pridideam, §i eu, si Vasilescu, flu-
ierdnd tot timpul §i tragand pe dreap-
ta. Acum putem face cu schimbul. Adi-
ca, nu chiar tot. Sa nu intelegi ca pu-
tem face cu schimbul la Fatima. Sa nu
te pund dracul sa te dai la ea! Cred ca
nici n-ai avea ganse, ea tine la mine,
sieula ea.”

Asa era. Puteam — si chiar
aveam instructiuni — sa facem cu
schimbul. Unul sa dirijeze circulatia,
celalalt sa dea amenzi. Numai cd Nicu
bea vreo trei cafele, lungi de cate o
ord. Planul de amenzi avea sa sufere.
Fara sa vrea, Fatima siracea bugetul
ministerului si al statului. Zeci de ma-
sini poluau aerul intersectiei si al pa-
triei, in vreme ce Nicu se initia 1n gra-
vele probleme ale Africii: subnutritia,
desertificarea si epidemiile de tot fe-
lul.

Tot ieri, pe la 11, intre cafeaua
a II-a si a IlI-a a lui Nicu, m-am dus si
eu la Non-stop. Dacd nu ma spuneti
lui Nicu, va marturisesc aici ca n-am
regretat. Am inteles pe deplin devota-
mentul sau pentru intersectia de la Ba-
neasa. Fatima m-a Intdmpinat de par-
ca as fi fost un sinistrat venit dupa aju-
toare. Sandvis cald, incalzit la micro-
undele care veneau de peste tot, mai
ales din ochii ei negri, umbriti de gene
uriase, ca niste evantaie. Suc rece, na-
tural, fara adaos comercial si de zahar,
aburind un pahar de cristal. Buze ro-
sii, senzuale ca la orice africana care
nu are nevoie de Botox. Sani rasfranti,
atat cat le dadea voie sa se rasfranga
un halat alb, lipit de soduri, de coapse
si de privirea oricui intra in Non-stop.
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M-a ghicit dupa chipiu si dupa
cum intepenisem langd galantar. Era
clar cd nu cunoscusem pana atunci
minunile Africii. Vorbea oarecum
cantat, desi nu citisem pe nicdieri ca
gazelele canta.

— Sa ai grija de Nicu, Victor.
Victor, nu-i asa? Nici nu stii ce coleg
bun ai cépatat. Bun si intelegator. Pe
mine ma ascultd orbeste. Asta cand 1i
vorbesc in urechea stangd. De aceea
mi-e fricd, de aceea iti zic s ai grija
de el: dacd vine vreun camion din
dreapta — e mort. Si noi doi, eu §i cu
Nicu, mai avem multe sa ne spunem.
Nu stiu ce m-as face daca ar muri in
intersectia asta blestemata! N-as mai
putea sa ma uit spre ea, asteptand
clientii, sau asteptandu-l sa vina la ca-
fea. Asa-i ca-i buna cafeaua?

— Fatima, cand ma gandesc ce
fada e cafeaua de la supermarket, inte-
leg de ce Nicu std mai mult pe la tine.
Da’ mi-a zis sa nu ma dau prea mult la
tine; am spus asta doar ca un compli-
ment. i pui intiritoare? Adic, in ca-
fea...

— Foarte putin. De cand cu in-
tersectia asta noud, Nicu e cam stre-
sat. O fi si varsta, dar eu nu vreau ca
el sa observe. Eu o sd tin la el si cand
o surzi de tot, sau cand o sa-i faca rau
cafeaua. O sa-i reduc treptat portia:
intai la doua pe zi, apoi la una, apoi la
una pe saptaiména. E un om s§i juma-
tate acum, o sa-l iubesc si cand va ra-
mane doar jumatatea.

Cafeaua pe care mi-o servise
Fatima era aromata si tare. Nu stiu da-
ca era tare pentru ca ii pusese intari-
toare. Oricum, eu eram nou in inter-
sectie, nu putea sd ma banuiascd de
stress. lar ce vedeam, de la masuta de
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dupa galantar unde o savuram, era cu
mult peste ceea ce as fi putut vedea di-
rijand circulatia in Drumul Taberei
timp de 100 ani. Era clar ca ma punea
la incercare. Si cand se apleca si ia o
sticla de cognac ,,Unirea” de pe raftul
de jos, si cand se indlta pe varfuri ca
sa tragd un pachet de LM rosu scurt de
pe raftul de sus. Geografia continentu-
lui negru imi arata atunci partile ne-
cunoscute, petele lui negre. Ca la un
safari, cutreicram savane, sau intram
in jungld urmérind o salbdticiune care
ma ademenea, dar de care stiam ca
trebuie sd ma tin departe. Era un safari
fara puscd. Un documentar pentru
Discovery. Plin de respect — nu atat
pentru cd Nicu ma rugase sd ma tin
departe, ci pentru ca felul in care
Fatima vorbea despre relatia lor im-
punea, Intr-adevar, respect.

Era clar ca socoteala din inter-
sectie nu se potrivea cu aceea de la
Non-stop. Venisem cu ideea cd Nicu
se distreaza si el cum poate, pe lazile
de ambalaje din magazia Non-stopu-
lui, ca sa mai uite de claxoane, de vant
si de ploaie, si de o nevasta cicali-
toare. Si, cand colo, o vedeam pe Fa-
tima plina de dragoste pentru el, gata
sa-1 apere de orice pericol. Si ma mai
gandeam ca el, colegul meu, traieste
mai bine decat oricare din generalii
din Politia roména: iubit si rasfatat,
ceea ce-1 face pe jumatate surd la fra-
mantarile noastre, ale politistilor, pri-
vind actiunile guvernului de a ne re-
duce sporurile, salariile si pensiile.
Aproape surd la cicdlelile nevestei, si
la nazbatiile celor doi baieti, la liceu
sau acasd. Imbatranit frumos in grad
la 45 ani, fara alta perspectivd decat
surzirea si de cealalta ureche, Nicu
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tridia fard grijd pe doua continente:
unul poluat, stresant, reprezentat prin
intersectia de la Baneasa. Celalalt —
silbatic, fierbinte, pur, neatins de oa-
meni peste tot — reprezentat de oaza
cu havuz si bideu de marmura de la
Non-stopul Fatimei.

Niste vorbe urate

Azi e sambata 21 decembrie.
Prima sambata in intersectia de la Ba-
neasa. Nicu opreste Loganul in fata
Non-stopului Fatimei si raméne aco-
lo. Mergand pe jos, il ziresc de de-
parte pe tipul care era si ieri 1n inter-
sectie. De data aceasta nu mai am
niciun dubiu: tipul dirija circulatia! Isi
pusese si o vestd galbena, reflectori-
zantd. Avea si manusi albe. Ii lipseau
doar bastonul si sapca. De departe pa-
rea chiar un agent de circulatie care isi
facea treaba, constiincios, In postul
ce-i fusese repartizat.

Ma opresc langda bancomatul
de la Bancpost si il observ. Gesturi
precise. Intoarceri hotarate la 90 gra-
de, atunci cand schimba ,calea li-
berd”. E clar cd nu face asta pentru
prima data: are exercitiu. Cum? De
unde? Auzisem de tipi din astia, ex-
chibitionisti, care mai rau incurcau
traficul decat sa-1 regleze. Numai ca
omul meu stie foarte bine ce face. Pre-
lungeste timpul pe care vireaza spre
aeroport cei care vin dinspre Pipera.
Observasem si eu, ieri, cd acel timp
era prea scurt §i lasa si treaca prea pu-
tine masini, formand cozi la orele de
varf. Fusesem chiar multumit ca auto-
matele mai lasd loc §i pentru noi,
agentii, si cd leafa noastra nu e deo-
camdata in pericol. Ca sd nu mai vor-
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besc de amenzi: Inca nu s-au inventat
automate care sa opreascd maginile
ruginite, sau pe cele care scot fum ca
furnalele, sau care sa ceara actele la
control, sau sa-i pund pe soferi sa su-
fle in fiola.

Ma apropii de omul meu, pe la
spate, ca sa fiu sigur ca nu are timp sa
dispard, ca ieri. Probabil ci ieri ne va-
zuse coborand din Logan. 1l iau ca din
oala.

— Ce faci dumneata aici?

Imi raspunde linistit, plin de
importanta, fard sa-si intrerupa ,,lu-
crul”:

— Dirijez circulatia. Traficul
trebuie fluidizat. Optimizat. Am pus
acasa pe calculator...

— Mai omule, n-ai voie sa faci
asta. Pentru asta trebuie sa fii angajat
al Ministerului de Interne, al Politiei.
Trebuie sa ai scoald, sa fi lucrat pe si-
mulator. De unde ai vesta?

— Domnul Vasilescu, ce om
bun! Numai vorbe frumoase! Cand
lipsea domnu’ Nicu, domnu’ Vasiles-
cu ma lasa sa dirijez. Zicea: Grigoras!
Cinci minute — nu mai mult, ca-mi
pierd painea. Cinci minute, pentru 50
lei noi, merita, nu-i asa? Vesta mi-a
dat-o gratis. Ce vesta frumoasa! Vorbe
frumoase! Stau cu ea si la calculator,
acasa, cand programez...

— Vasilescu te lasa sa dirijezi
aici? Si Nicu stia?

— Stia si domnu’ Nicu, dar
dumnealui nu ma lasa. Ma lasati si pe
mine? Incd cinci minute, poate prind
si trafic mai mare...

Mai uit mai atent la el. 1i lu-
cesc ochii in cap. Sta gata sa planga. E
ca un copil care-si doreste o jucarie si
care ar fi face totul pentru ca si o ca-
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pete. Vézute de aproape, hainele arata
aproape jerpelite de atata purtare. Jer-
pelite, dar curate. E proaspat barbie-
rit. Un miros de after-shave bun ajun-
ge pand la mine. E slab, straveziu. Un
balonzaid de moda veche, trecut pro-
babil prin Revolutie si prin multe cu-
ratatorii, atarnd pe el ca pe un cuier-
pom. Blugii sunt tociti, facand bur-
lane pe deasupra tenisilor. Tenisi, nu
adidasi. Nici méacar chinezesti — tenisi
de Dragasani. Vazandu-ma ca tac, tu-
ruie inainte, doar-doar m-o convin-
ge...

— Tehnologie noud. De varf.
Opt timpi sincronizati, viraje in toate
partile. Domnu’ agent, nici la Univer-
sitate, nici la Lujerului nu e asa teh-
nologizat ca aici, la Baneasa. Dar 1n
cateva zile vd obisnuiti. Daca va e
greu, va ajut eu. Numai vorbe frumoa-
se. Tehnologie. Nu e ca in Trafalgar
Square — ah! acolo agentul e singur. E
imparat. Dirijeaza el totul, singur, fara
semafoare. Si la Tokyo.

Am lucrat pentru Tokyo. 12
timpi. 4 luni am programat. Grigoras,
ma ajuti? ca nu gisesc eroarea. Nu
merge programul. Ce vorbe frumoa-
se... Stiteam pand noaptea tarziu...
Maria... Parfum Pleasures, de la Estée
Lauder. Cizme de la Gucci. PC-uri
performante, flat-screen, legaturd in
broadband. Sateliti. Fibra optica. Teh-
nologii frumoase. Numai vorbe fru-
moase! In engleza, cu japonezii pe fir.
Termene scurte...

In timp ce povesteste, sau,
mai bine zis, delireaza, tremurda de
plicere. il trag cu greu spre intrandul
de la Bancpost. Intoarce mereu capul
spre intersectie, ingrijorat cd o lasa
nesupravegheata.
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— Lasa, Grigorasg, nu te ingri-
jora. Semafoarele isi fac ele treaba.
Uite, poti sd-mi spui pe nume. Adica
pe prenume: Victor. Chioasca e mai
greu de pronuntat.

Vroiam sa-1 linistesc. Mirat ca
nu o luase la fugd, ca mi-o spusese pe
aia dreapta — vreau sa dirijez aici, asta
e placerea mea, ma lasi? — mi se parea
normal sa aflu intreaga poveste.

li dau un croissant luat de la
Fatima. Musca din el, hamesit, pri-
vind cand la mine, cand la trafic. Con-
tinud sa vorbeasca, chiar cu gura pli-
na. Pare ca se teme ca-l voi trimite la
plimbare nainte de a-i promite ca-l
las sa dirijeze.

— In facultate era bine. Aveam
si ore de practicd, de lucru la proiect.
Pe teren. Daca nu simti traficul, cum
sd programezi? La Diplomd am facut
Stefan cel Mare. Unda verde de la
Perla la Dristor. Tehnologie. Senzori
de trafic. Automate adaptative. N-am
dormit sase luni, dar ce vorbe frumoa-
se!!! A mers din prima. Decanul a vrut
sd ma opreasca asistent. Dar a venit
Sefu’, cu Maria, sa merg la ei. Ca au
proiectul cu Tokyo. Maria era intr-o
rochitd de vard. Blonda, inaltd, cu
picioare atletice, cu gropite in obraji
si sub genunchi. Tehnologie de varf —
m-am angajat la ei. Salariul mare, ter-
mene scurte. Japonezii asteptau apli-
catia noastra. Maria si sefu’ nu facu-
serd nimic. Cafele cu aroma de Estée
Lauder. Sandvisuri impregnate de
Pleasures. Maria cu ochii verzi. Nu-
mai vorbe frumoase! Sefu’ mai avea
doua saloane de coafura si trei agentii
imobiliare. Venea doar in control. Ma-
ria urmdrea graficul de lucrédri. Cand
venea Sefu’ in control, ea i dadea ra-
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portul. In biroul lui. Lucram pe speci-
ficatii perfecte, de, ca de la japonezi.
Vedeai totul in ele, parca erai 1n inter-
sectia din Tokyo. Numai vorbe fru-
moase! La testare a inceput sa ma aju-
te si Maria. Nu numai cu sanvisuri si
cafele. Dormeam la sediu, pe canape-
le. Separat. Eu 1n laborator, Maria in
biroul sefului. Dar sefu’ doar venea in
control, nu sta in birou. Mama zicea
cd ma surmenez, cind ma duceam pe
acasd, la o saptimana. ,,Grigoras —
imi zicea mama — o sd te imbolnavesti
cu japonezii dia.” Am terminat la timp
versiunea Beta. Era duminicd seara.
Sefu’ a destupat sampania. M-am
ametit. Am adormit, cd nu mai dor-
misem de trei nopti. Cand m-am scu-
lat, nici nu stiam bine unde sunt. Cre-
deam ca sunt la televizor: se auzeau
icnete, ca In filmele alea. Icnete de
placere. Veneau din biroul sefului.
M-am dus sa vad dacad mai e sampa-
nie. Am auzit, din hol, vocea sefului:

— Prostanacul ala o fi stiind ca
ti-o trag?

— E béagat pana peste urechi in
aplicatie. Mare noroc am avut cu el,
sefu’. Putini o scoteau la capat. Cred
ca e indragostit de mine, dar e atat de
sfios incat nici in decolteu nu mi se
uita...

Maria vorbea géfaind, si, cand
am deschis usa sefului, am vazut si de
ce. Niste vorbe urate! Urate! Era pe
canapea, sub sefu’, sprijinindu-si pi-
cioarele ei lungi pe marginea biroului.
Sutienul si chiloteii ei atdrnau pe bra-
tul fotoliului. Erau Chantelle. Daca nu
as fi deschis usa, n-as fi aflat niciodata
de la ce firma sunt. Acum stiam. Pana
acum fusesera numai vorbe frumoase.
Si tehnologie inaltd. M-am intors in

139

Almanah

laborator §i am strecurat un bug in
program. Apoi am salvat.

— Ce-i aia bug, Grigoras? l-am
intrebat.

— Ceva care face sa nu mearga
programul. L-am bagat ca au fost vor-
bele alea rele. Eu n-am spus vorbe re-
le. Dar ei au spus si mai multe, la tri-
bunal. Ca nu mi-am indeplinit sar-
cinile de serviciu. Ca am sabotat lu-
crarea. Mi-au cerut daune. Si-acuma
platesc. Platesc din pensia de boala,
pentru niste vorbe rele. Mama a zis ca
dacd o prinde pe Maria o jupoaie de
vie. Dar Maria nu e de vind. Au fost
niste vorbe urate. Atat. Maria are ochi
verzi. Si cizme Gucci. Si miroase a
Pleasures. Si sanii ei sunt cuibariti In
Chantelle. Acuma stiu. Astea sunt
vorbe frumoase. Si picioarele lungi si
cu gropite sunt vorbe frumoase. Mi-e
imi plac numai vorbele frumoase. Si
tehnologiile de varf. Beta n-a mers
niciodata la japonezi. Am auzit ca au
luat-o de la capat cu indienii. i ca se-
fu’ a trebuit sa vanda tot ca sa le pla-
teascd daune japonezilor. Maria vinde
acum parfumuri la Baneasa Shopping
Center. Cand am iesit din spital m-am
dus pe acolo, dar m-am tinut la dis-
tanta, sd nu ma vada. E tot frumoasa,
Maria. Ma lasi sa dirijez, Victor?
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POEME ¢ Aida HANCER.

Glanda pamantului I

tatd noi vrem sa te vindem dimineata
vom da jos perdelele sa te acopere
soarele orasului cu obraji de vin
oranj Inghetat noi stam

cu tine in groapd numai in primele
cinci minute ale mortii tale

ca sa ne spui ce vad porcii

in ziua nuntii stapanilor

fa-ne loc langa tine cinci minute
intre cutele hainei tale ca un fulger
intre scandurile din gard sau

o femeie subtire dand pe-o razatoare
hainele murdare ale familiei

tatd in casa mizeria creste ca apele
si ne umple de liniste. soarele apasa
pedala cosului de gunoi se deschide
o gurd a neplacerii

imbraca-te eroii tai preferati

au parcat masinile in rusinea ta

dar tatdl calcd prelung isi aduna
pamantul mai aproape un sfant cu
pamant intre picioare. el locuieste

o glanda jos 1n pamant

noi stdm 1n picioare i gadilam orgoliul

dar eu dau primele semne de disperare

imi fluture mainile in aer
ca intr-un aluat urc in galeata

si fac semn sd ma scoata afard de-aici

unde sfintii latra ca animale de casa
si nu raméne carne pe os
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Glanda pamantului IT

tata au venit vanzatorii la usa

le-am spus de porci de ateliere

si de toate aschiile pe care le-a
inghitit carnea ta de picioarele
umflate de genunchii ca stélpii

din poarta in care zapada

a scobit pana la os si mai departe
isi face loc printre venele tale

ca serpii printre portative de iarba
de gleznele mari si gambele groase
ca niste tumori care te-au purtat prin
orag si In care credeai ca ai prieteni
de incredere pentru mult timp

si ochii pamantii de calugar

care se tulburd nu pentru credinta
ci pentru o cand cu apa

dupa patruzeci de zile si falcile

lui se crapa ca niste pereti de coliba

te-ai mutat la oras

ti-ai facut din betoane o casa

ai suflat in ele dar ele n-au inviat

ai mutat femeia iubita

de pe-un genunchi pe celalalt

intre orga si organic

si sa storci atata lumina cat se poate
dintr-o femeie si sa zidesti

din carne curatd o casa

care sa nasca in fiecare zi pe usa

sd ma nasca pe culoare si

sd ma conduca jos la parter
cordonul ombilical al blocului nostru
apartamentul nostru are iesire

la paméant

ai facut dragoste intr-o cutie de conserve
ai astupat crapaturile de frisi de curiosi
cu sosete de lana

numai calcdiele tale uscate miros
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a zdpada si Casa Mare

ai gaurit peretii desi ti-era mila de ei
de parca ar fi fost pielea unui uriag
care-a suferit mult si-a sfarsit rastignit
pe pereti la oras

ai cumparat cu greu mobila

si cand ai plecat si din orag

ai luat cu tine o perna

si dulapul din camera de nunta.

tatal nostru care de vreo trei ani

n-ai mai iesit printre flori

vecinii nu mai sunt suparati si

in fiecare duminica ne lasa

lapte si biscuiti pe bancuta de la usa.
eu si mama avem lipsa de calciu

de fapt si tu aveai dar ti-a trecut
unde e lipsa mare si vindecarea
trebuie sa fie dureroasa si radicala
de prajituri ne ferim.

de trei ori a fost zapada de-un metru
o datd chiar mi s-a parut

ca ti s-au crapat palmele cam tare si
m-a bufnit rasul (semanai

cu pamantul cand e proaspat arat

si cazi de la doi metri din mar si

nu te lovesti fiindcd pamantul

€ numai vata neagra aruncata pe cer)
dar tie nici nu-ti pasa

cand hohotea viata prea tare

ii trageai o palma

care-ar fi putut sd mute si muntii

mi s-a parut ca te vad venind
cu sifonul plin
si cu matura pentru zapada

masina ca un inger cazut ruginea
si vecinii Ingeri ceilalti cantau

dar uite ca soarele ne obliga

sa intram 1n vara cu cutitul la gat
capul inainte ca nigte

inotatoare profesioniste ce suntem
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tu avei palmele fine si calcaiele
crapate ca sfintii

numai ca sfintii n-aveau parinti
daca s-ar fi operat de apendicita
parintii sfintilor le-ar fi dus la spital
o sticla de lapte si poate

trei lei cincizeci, de bomboane.

Lupii de casa

cand toate lucrurile dorm in zdpada
stai treaz pentru mine cand

toate lucrurile mucegdiesc tu

pune plicuri de ceai de iarna

in dulap printre rufe

zbiard dar sd n-auda lupii

care topesc gheata cu boturile fierbinti

cand toate lucrurile se opresc
lasa aerul cald sa se frece

de pulpele tale intr-un dans
respecta ritmurile albe ale patului
de noapte

si sangele lupilor e ca sangele din vis
alb si rece si-nconjoara de trei ori
orice ruina pazitd de-un foc

dar sangele lucrurilor nu se prelinge
std Tncolacit ca iedera

acum toate lucrurile dorm 1n zapada
si tu un ceas n-ai putut
sd veghezi impreund cu mine.

eu sunt copilasul orasului

eu sunt copilasul orasului si ridic
spre tine din asfalt méinile

mie Tmi bate inima cu batai

de bormasina si

pe dedesubtul orasului cersetori

cu brichetele readuc focul in pesteri
ma ridic din patul de dragoste

ca 0 macara intepenita si cobor

in celalalt pat
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ca un escavator cu pdmant in burta
oamenii ma comanda. cu ei

prind lumea in brate si-o strang
pana cand i ies ochii ca doi sani
prin care lumea de jos este

femeia lumii de sus

eu sunt copilasul orasului

si in fiecare duminica ma rog

cu geamul masinii deschis

si parbrizul spalat

cu venele proeminente ca sa vezi si tu
ca acvariul s-a murdarit si sangele
trebuie schimbat ia-1 cu galeata

si adu-l inapoi cu pipeta

planteaza ca la inceput

sangele cu penseta

eu sunt copilasul orasului

si cel mai frumos rasarit de soare
creste din blana acestui orag

dupa ce noapte de noapte

ai Infipt cutitul adanc 1n acelasi loc
largit noapte de noapte

si dimineata ai sa iei orasul-hermina
si ai sd tragi cu cutitul prin el liniile
tramvaiului pe deasupra zapezii.

Tristan

el se duce cu stangul si se Intoarce
cu dreptul gura lui pune

o ceata calda pe lucruri gura lui
intoarce din drum orice nenorocire
nu face bine ar trebui lasat

sd moara intr-o cariera de piatra

si totusi a fost imbratisat

cu o flacara albastruie pana cand

i s-au afumat buzele.

si totusi degetul lui viseaza

toate degetele lui sunt lipite

cu un fir rosu, sangeriu

care privit la lumind seaména cu
garantia unui produs

asigurarea lui este sdngele oamenilor
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cules dimineata cand pamantul

incd mai tremura excavatoarele

stau tolanite si venele

care pareau captusite cu piatra cubica
pierd invizibil licori numai atunci

in geamurile magazinelor se reflecta
adevdratele ritmuri pretioase pe piatd

dar el cand se culca se culca pe inima
si ea 1l inghesuie mai tare in oase atat
si imbratisarea ca mecanism 1l migca

atat 1i trebuie si intr-o noapte

se hotaraste ca ceea ce nu incape
in tAmple va fi considerat rezidual
si plimbat prin corp cativa ani

si moartea cu ochii mari

te priveste cu pofta

fiindca trupul tdu nu tine de foame
si zeii sunt vegetarieni

carnea ta € perna pe care

sd-si puna paharul cu vin

sau carnea ta e paharnicul vesel

in ea intra toate licorile tu vezi
femeile ca pe niste ace de gamalie
infipte din greseala sub unghii

cand pasesti lovesti cu ciocanul
in mortii de jos: esti trist

dar nu esti mort

si tristetea atrage fiindca miroase
a branza si a stafide

esti trist dar nu esti mort si poti
oricand sa te lovesti cu capul

de pragul de sus fiindca ti-au ramas
intrarile si iesirile capul tau

va ramane ca borna kilometrica
deasupra

in timp ce picioarele

sub pamaént vor dansa
inviorate din cand in cand
in panze freatice.



De bund seama ca s-au schim-
bat lumile, in sensul lor de ,,vointa si
reprezentare”, de vreme ce o carte
precum aceasta apare intr-o noud edi-
tie (a I'V-a) ce se impune ca o alta scri-
ere si o alta lecturd a dialogului dintre
cei doi Nicolae - Steinhardt si Baciut.
Trecerea anilor inseamna o alta apro-
piere, din perspectiva timpului si a
spatiului, fatd de Monahul de la Ro-
hia, o altd intelegere a ceea ce a in-
semnat el ca model pentru contempo-
rani §i cat a mai ramas din acest model
pentru noi, cei de azi. Dupa valuri de
respingere, de neintelegere, de con-
damnare, de mila, a sosit clipa adeva-
rului.

Privite semantic, cele doua
lumi pot fi crestine, pot reprezenta
preocuparile artistului pentru viata si
carte, se definesc drept lumi, fatd-n
fatd, a reporterului si a celui care are
incredere de a se confesa, aduc in
prim-plan ideea de epoci diferite, de
notiuni precum tanar - batran, Invata-
tor si discipol. Cei tineri din vremea
lui Steinhardt au ajuns acum, dupa do-
uazeci de ani de la moartea filosofului
(sper sa am dreptate), sa fie la o in-
telepciune a vietii, a creatiei, a credin-
tei. De aici, poate, si cele doua metode
de receptare a acestor ,,fnvd,tdturi ca-
tre fiul sau”, una impresionista, la mo-
mentul proaspat de intdmplare, si cea-
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0 CARTE DE INVATATURA:

Nicolae Steinhardt, ,,intre lumi —
dialoguri cu Nicolae Baciut”
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lalta realistd, acum, [T
dupa ce lucrurile s-au
mai agezat, libertatea
este la indemana ori-
cui, care stie sau nu
stie ce sa faca cu ea.
,intre lumi” e o carte
de dragoste 1n spiritul
,Jurnalului de la Palti- ©
nis”, pornit dintr-o admiratie neobis-
nuitd a lui Gabriel Liiceanu pentru
Constantin Noica, asa cum Nicolae
Baciut e marcat de corespondenta cu
Nicolae Steinhardt. Dialogurile sub
forma epistolard, acoperind rigorile
unui interviu obignuit, se contopesc
intrun schimb de idei luminos, atat de
util, placut lecturii, bland si vindeca-
tor. Si poate ca tocmai de aceea con-
vorbirile lui N.Baciut cu N. Steinhardt
au un farmec ce strabate din tristetea
reporterului de a nu fi ajuns la Rohia
in timpul vietii monahului, de a-i fi
aproape, lucrul acesta intamplandu-se
abia dupa optsprezece ani.

Cartea aceasta m-a facut sa
imi amintesc o intamplare petrecuta in
preajma aparitiei ,Jurnalului feri-
cirii’, de Nicolae Steinhardt. Cine a
uitat cum se procurau cartile, cum
umblam dupa ele? lar cei care nu fa-
ceau aga erau niste privilegiati Tn mul-
te sensuri. M-am intalnit atunci pe o
stradd din Suceava cu preotul si poe-
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tul Constantin Hrehor.
Era atat de trist ca
nu gaseste cartea, ca
pe la librariile unde
a fost sau vandut
toate exemplarele.
, loate, spunea Hre-
hor, de parcéd lumea
crede ca este vorba
de un jurnal de dra-

goste”.

Adevarul este ca impactul cu
cititorii al acestei carti a avut cam
aceste dimensiuni, de nestavilit. Dia-
logurile din cartea intre lumi” sunt
completate, din cand in cand, de
scrisori scurte, marturie a corespon-
dentei Steinhardt - Béciut, care ur-
mareau destinul vreunui text cenzurat
sau refuzat. Nicolae Biciut reuseste
sa-1 faca pe Steinhardt sa vorbeasca
despre el, ca-ntr-o biografie aparte.
Cine este cel a carui carte este citita?
Are vreo importantd? Psihanalistii ar
spune ca da, textualistii ar raspunde ca
nu. Nicolae Steinhardt vorbeste des-
pre nevoia de singurdtate a creatoru-
lui, cu doud conditii insa: creatorul sa
fie Intr-adevar mare, iar singuratatea
sa fie deplind. ,,Omul fara libertate e
o caricaturd”, ,criticul primeste reve-
latia si o descopera cititorului”, ,,nu
explicarea unei opere constituie apor-
tul criticii, ci calitatea entuziasmului
si addncimea admiratiei” sunt expre-
sii ale cunoasterii de catre Nicolae
Steinhardt a fenomenului bipolar cre-
atie — interpretare si a pledarii, cu pre-
cepte specifice ortodoxe, cum ar fi bu-
natate, dreptate, intelegere superioara,
pentru gestul carturar, de Innobilare a
vietii.

Adevaratele modele nu mor

niciodatd. Nicolae
Baciut scrie ca ,.a-
vem nevoie, dincolo
de carti, de carti vii,
de oameni cu trup si
suflet, a caror respi-
ratie sa o simtim
aproape”. Daca re-
porterul l-a intrebat,
suav si indrdznet
(trasaturi necesare intr-un asemenea
context) , pe Nicolae Steinhardt daca
a iubit si daca a fost iubit de o femeie,
intelegdnd influenta si Inraurirea pe
care le-a avut parintele de la distanta,
ce ar raspunde, oare, Nicolae Baciut
la Intrebarea: daca ati fi stat mai mult
in preajma lui N. Steinhardt, v-ati fi
calugarit?

,Intre lumi” e o carte de multe
alte intrebari fara solutii, dar si de ras-
punsuri fara Intrebari, in cautarea fi-
intei adevérate.

Singurind

Pind unde tine iarna
care-nchide-n noi
lucarna,

pand unde in genunchi
umbra ta

mai are trunchi,

pand unde gura ta

pe cuvinte pune ga,

pana cand in cerul tdu
are lacrimi Dumnezeu,
pdna cand ramdne-n ramd
vama care nu ia vamds
Pind unde, pdna cind,
rdmdn singur, singurind?

Nicolae BACIUT
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Paul MIHALACHE

Aniis
HIOE

Pe Marta am cunoscut-o in
august, cu mai bine de jumatate de an
in urma, desi, sa spun ca ne-am cu-
noscut, ar fi de-a dreptul exagerat. Se
intampla in locul cel mai nepotrivit
din lume: intrarea in Spitalul Muni-
cipal. Domnul Constantinescu ma ru-
gase sd-1 inménez personal un plic
doctorului Botez. Iar ea se invartea
dezorientata pe holurile de la parter,
cautand cine stie ce cabinet. Nu ne-am
vorbit. Doar am privit-o din mers, si
ea s-a oprit, pret de o clipd, vrand par-
ca sa Intrebe ceva, dar usa liftului s-a
deschis, am intrat, iar la Intoarcere,
dupa doar cateva minute, nu mai era
acolo. Trei sd@ptdmani mai tarziu, in-
tr-o seard de sambata, dupd o confe-
rintd tinutd de loan Juvara la sediul
din Eroilor al Universitatii, m-am
oprit, Impreuna cu cativa fosti colegi
de an, pe o terasd din apropiere. Am
comandat bere la halba si am inceput
sa discutdm pe marginea unei intre-
bari lasata fara raspuns, cu care dom-
nul Juvara isi incheiase prelegerea. Ea
era la masa alaturata, cu grasanul ala
libidinos, despre care aveam 1n curand
sa aflu ca e sotul ei. Purta o rochie al-
bastrd, subtire, si un lantisor de aur la
gat, cu o cruciulitd chiar deasupra de-
colteului generos, de care nu-mi mai
puteam desprinde privirea. Cand, to-
tusi, mi-am ridicat ochii, am realizat
ca si ea ma privea. Mi-a zambit con-
spirativ si, tot restul serii n-am mai
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putut fi catusi de putin atent la cuvin-
tele colegilor, desi aprobam inclinand
capul, si uneori prindeam din zbor do-
ua, trei replici care, rupte de context,
oricum nu’mi spuneau mai nimic.

Dupa mai bine de-o ora,
Marta — nu stiam ca o cheama Marta —
s-a ridicat §i i-a spus sotului sa n-o in-
soteasca: trebuia sa ajunga la toaleta.
In treacit, parul ei blond-roscat, lung
pana aproape de talie, mi-a atins
umerii, intr-un gest pe cat de nevino-
vat, pe atit de putin involuntar. Am
avut nevoie de multa stapanire de sine
—si de prostie, de ce sa n-o recunosc?!
— pentru a ramane pe scaun, in loc si
ma duc dupa ea la baie, unde nu cred
c-ar fi fost nevoie sd-i spun vreun cu-
vant. Pentru ce naiba s-or fi maritand
unele femei ca Marta — desi, daca stau
bine sd ma gandesc, n-am mai intalnit
pe nimeni ca ea — cu barbati care le-ar
putea fi foarte bine bunici, burtosi si
plictisitori pand la Dumnezeu? Dar nu
m-am ridicat; parcd eram paralizat.
Cand s-a intors, el ceruse deja nota de
plata, si au iesit amandoi, fara sa mai
schimbam vreo privire.

Aveau sa treaca saptamani in-
tregi In care nu puteam adormi pana
tarziu, spre dimineata, intrebandu-ma
daca o voi revedea, iar cand, intr-un
final, reuseam sa inchid ochii, o visam
in cele mai deprimante ipostaze, con-
stransa de barbat’su la tot felul de jo-
curi scabroase, la care ea se supunea
plangand, dar fara sa protesteze, ca si
cum ar fi fost supusa unui santaj, si
consimtea resemnata sa-i satisfaca ex-
travagantele sinistre in schimbul ta-
cerii. Dimineata, in metrou, toate
femeile aveau parul Martei, iar la ser-
viciu, méinile Tmi tremurau Intr-asa
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un hal din cauza oboselii, incat cu
greu l-am convins pe domnul Con-
stantinescu sa renunte la ideea cu con-
cediul, si cd nici nu ma apucasem de
baut.

Aveam s-o reintdlnesc in oc-
tombrie, la casa de bilete a Teatrului
de Comedie, de pe strada Sfantul Du-
mitru, cu mastile lui zambitoare si
triste, privind tacute spre forfota mul-
ticolora a Bucurestiului Vechi, toam-
na. Marta era 1n fata mea, astfel ca nu
avea cum sa ma observe.

— Cu el te duci? am intrebat-o.

S-a intors lent, deloc surprin-
sd, ca si cum a ne Intalni acolo, ori in
orice alt loc dintr-un oras cu aproape
doud milioane de locuitori, ar fi fost
cel mai firesc lucru din lume, ba chiar
inevitabil.

— In fiecare duminici. Dar el
ajunge la sapte fara un sfert, iar acum
nu-i nici sase. Avem aproape o ord la
dispozitie.

Vorbea cu o sigurantd debor-
danta, de femeie maritata, pentru care
aventurile extraconjugale devenisera
demult o rutina. Cuvintele i sunau ca
o invitatie la toaleta pentru doamne:
cabinele sunt confortabile; vino, avem
aproape o ora la dispozitie. Bineinte-
les ca nu asta a spus.

— O ora cu tine Tmi va parea
mereu prea putin, dar pentru inceput
ma declar mulfumit. S& bem un scotch
la Shakespeare, am raspuns.

— E mult prea expus. Oricand
m-ar putea recunoaste cineva. Ar fi
suficient sa treaca prin dreptul barului
si sa arunce o privire Induntru. Are o
groaza de cunoscuti.

— Si panad cand crezi — am
indraznit, incurajat de replica ei — ca
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am de gand sa accept aventura asta
secretd? Le-am promis parintilor ca
maine seard va fac cunostintd. Au
pregétit fripturd de vanat si salatd din
fructe de mare.

— Nu pot sa sufar fructele de
mare, a zambit. Du-ma undeva unde
sd nu fim vazuti.

— You’re on my hands, babe.
Sper cd iti place muzica blues.

— Nu pot sa-1 sufar pe Chris-
tian Charlie.

— Esti o ignorantd irecupera-
bila. Christian Charlie canta swing si
cool jazz in anii ’30. Dar nu-i de mi-
rare, cine-ar fi putut si’ti spuna? A
propos, prietenii imi spun Cris. i o s
te duc intr’o crdsma unde timpul cur-
ge in sens invers acelor de ceasornic,
in ritmul acordurilor lui Chris Cain si
Stevie Ray Voughan. Céand iesim de
acolo va fi dimineata.

— I’m on your hands, babe, si
deja facusem cétiva pasi spre Splaiul
Independentei, in drum spre Big Ma-
mou. Am vrut — odaté cu ultima ei fra-
za — sd o iau de mana.

— Nu aici, idiotule! M-a privit
amuzata si contrariata in acelasi timp.
Ai putintica rdbdare, stimabile... Cris.
Eu sunt Marta Ior

— Marta e suficient.

In Big Mamou era frig. Ne-am
asezat la o masd din dreptul scenei
(goale) cat mai departe de bar. Desi
am insistat sa gaseascad vreun pretext,
sd-1 spuna indiferent ce — sa nu-i spu-
nd nimic! — la sase si treizeci si cinci
a plecat interzicandu-mi sa o conduc.
As fi dat orice ca barbat-sau sa ne va-
dé impreunad, sd-mi savurez mica vic-
torie. Dar acum, dupad ce ma lasase
s-0 sarut, sd-i simt cu degetele obrajii,



e

parul, pe sub par pielea spatelui, pe
sub rochia galbena, la fel de decoltata
ca cea pe care-o purtase cand ne intal-
nisem, cu siptdmani In urma, pe te-
rasa din Eroilor, sénii plini in penum-
bra barului in care, abia deschis, eram
singurii clienti, nu-mi mai pasa de ni-
mic altceva. Am rdmas sd-mi savurez
amintirile celor cateva minute la care
visasem zile in sir. Aflasem cate ceva
despre corpul Martei. Atat cat imi per-
miteau lumina slaba si coltul ferit un-
de ne retrasesem, si mai nimic despre
viata ei, pe care mi-o inchipuiam mis-
terioasa si tristd, aldturi de politicia-
nul, traficantul, ori antreprenurul ala
umflat, despre care n-o intrebasem si
ma bucuram ci nu-mi povestise.
Stabilisem sa ne Intdlnim in-
tamplator marti. Eu aveam sa trec pe
vreuna din stradutele care dau in Gra-
dina Icoanei, cel mai bine-ar fi sa ni-
meresti pe cea cu Teatrul Bulandra,
iar ea va opri taxiul in capdt, cateva
minute dupa sase, nu mai tdrziu de si’
un sfert, nu-i placea sa astepte, n-avea
grija, luni noapte dorm pe bancd, in
parc, iar dupa, avea incredere ci o sa
dai tu taximetristului adresa corecta.
La naiba, biroul meu — desi
termenul nu e cel mai exact — nu e un
loc dintre cele mai romantice. Nu-mi
inchipuiam ca Marta visa la petale de
trandafiri i lumanari parfumate, dar
nici n-o vedeam aruncandu-si chilotii
si sutienul printre formulare si chitan-
te, inspirand incantatd mirosul anti-
septic de hidroxili. Asa ca adresa a
fost cea a hotelului Citadella, unde
aveam sa ne vedem timp de doua luni,
in fiecare zi de marti, eu asteptand-o
de cum terminam programul, iar ea
ajungand nu mai tarziu de sase ju-
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mate.

Craciunul si Revelionul si le-a
petrecut la Viena, cu sotul ei — nicio-
data nu-i pronunta numele — asa ca, un
timp nu ne-am vizut. In ianuarie m-a
sunat ea. Exista o conventie: eu nu
trebuia sa o caut, indiferent de situ-
atie. Chiar dacd mafiotul ar fi aflat si,
relatia noastra n-ar mai fi putut conti-
nua pentru un timp, nu? poate defini-
tiv, mi-ar fi transmis ea. Eu nu puteam
decat sa astept.

Dar n-a aflat. Il chema Victor
Iordache, avea saizeci si unu de ani,
cu treizeci si doi mai mult decat Mar-
ta, si era proprietarul unui lant de ma-
gazine cosmetice, iar eu aveam sa aflu
toate acestea in cel mai neasteptat
mod cu putinta: stand la capatul patu-
lui pe care zicea imobil, inconstient.
Cutitul imi tremura in mand de par-
c’as fi fost bolnav de parkinson. Era
prima oara cind aveam sa 1l folosesc
pe un om. Si totusi, nu era cale de-
ntoarcere.

Stiam — Marta Tmi spusese cat
se poate de clar — ca n-ar fi putut trai
o viatd de azi pe madine, alaturi de ci-
neva care abia de-si putea permite
gazda, tigarile, si o camera de hotel o
dati pe saptimana. In ultimul timp ra-
manea cu mine tot mai tarziu si, intre
reprizele de amor, vorbeam minute in
sir, intingi unul langa celalalt, in patul
dublu din camera de la Citadella.

— Dar nici cu el nu mai pot!
Crede-ma ca mi-a ajuns.

Simteam ca asteaptd ceva din
partea mea, dar nu-mi puteam da sea-
ma ce.

— Divortul ar fi un dezastru.
Am semnat contract prenuptial; as
ajunge in strada.



Fereastra - 2011

Eu Tmi petreceam noptile tra-
ducénd texte tehnic, de reguld din do-
meniul farmaceutic, pentru a mai cas-
tiga ceva pe langa salariul meu de mi-
zerie, iar ea o stia. Mai mult n-aveam
cum. Cel putin, nu pentru moment. Si
totusi parea sd Tmi ceara. Nu cadouri,
desi 1i duceam mereu mici atentii, si
ma lasa sa achit facturile la hotel doar
pentru a nu ma simti complexat. Alt-
ceva, o schimbare de situatie care tre-
buia sd vind din parte-mi. Imi era frica
sa n-o pierd. Am strans cutitul in pal-
ma, striduindu-ma sd-mi stdpanesc
tremuratul. Cand am atins cu lama
pielea subtire dinspre tampla, sangele
a inceput sa curgd Incet, cateva pica-
turi prelingdndu-se pana la ureche. Nu
sunt un criminal, ce naiba pot face?!
Ultima oara i-am spus-o, iar ea s-a im-
bracat imediat si a plecat nervoasa, ca
si cum ar fi facut totul doar pentru mi-
ne, iar eu nu-i eram catusi de putin
recunoscator. Am taiat adanc, cu mis-
cari tot mai sigure. Nu-mi permiteam
nici o imprudenti. Inainte de a iesi,
imi spusese:

— Exista o substantd, tu ar tre-
bui sa o stii mai bine, care, adminis-
tratd in doze mici, nu lasa nici un fel
de urme; poate doar la autopsie, dar
voi avea grija sa nu se ajungd acolo.
Provoaca atac cerebral. Apoi, cu un
ton neutru, de teoretician: doar doua-
zeci la sutd din cazuri duc la deces.
Daca nu va fi dintre cele doudzeci, de
restul te ocupi tu.

Nu era o propunere. Aveam sa
fiu sigur de asta In dimineata in care
l-am vazut incongsttient, sedat, pe pa-
tul ingust, iar mie Tmi tremurau mai-
nile ca unui apucat. Dar, pe masura ce
taiam, tremurul se diminua i, mi se

parea ca stiu tot mai bine ce am de
facut. Dar puteam? Daca ar fi fost un
mulaj, operam fuméand o tigara. As fi
putut oare sa fiu acuzat? S-ar fi facut
legatura intre mine si el? Mai contau
toate astea odatd ce o iubeam? Erau
intrebari care ma obsedau, dar mainile
mi se miscau cu o precizie de chirurg
experimentat. Emisfera stangd (o fi
fost dreptaci?) imi pérea un sobolan
care doarme. O singurd miscare, inse-
sizabila, din Incheietura, pentru a-I fa-
ce sd nu se mai trezeasca, si auzeam
deja In minte sunetul aparatelor de
spital, sirenelor de salvare, politie,
zanganit de catuse, usi inchizandu-se
metalic, hohotul din celulele vecine,
welcome to hell, dar sala era cufun-
datda in tdcere. Mainile continuau sa
mi se miste mecanic, fard nici o
ezitare. Nu-mi permiteam sa dau gres.
Dar ce insemna sd dau gres? Marta
indepartandu-se pe holul hotelului, in
timp ce o urmdream cu privirea din
usa Intredeschisd. Marta indepartan-
du-se pe strada pustie, lasdndu-ma
prada singuratatii, Intrebarilor fara
raspuns, cragmelor fara clienti, / was
on your hands, babe, laudele doctoru-
lui Constantinescu, acum esti medic
chirurg, dragul meu! Am crezut ca
mor de emotii, Cris, dar nu m-ai deza-
magit. Nici eu n-ag fi taiat cu atdta
precizie.

Stiam ca nu ma vei dezamagi!
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B T Poeme de Virgil DIACONU

Coroana

Copilaria mea

dintre doud biserici...
Ea, strecurata printre
bataile de clopot,

ca sa-i prinda pe sfinti
chiar in clipa

in care coboara din icoane pe pamant.

O copilarie plind de sfinti,
o biserica din care, scipata,
lumina o ia la fugd pe strazi.

Copilaria! O noapte de Paste,

in care Invierea se imparte tuturor.
Tuturor mortilor si tuturor viilor...
Invierea!

Copilaria mea dintre doua biserici.
Calc pe urmele ei cu printesa

de mana. Cu lumina de mana.
Sturzul canta un lied,

care trebuie sa fie sufletul lui Iov,
dupa ce si-a pierdut fiii.

Chiar si toamna trece

prin sufletul meu cu toate cuiburile.
Cu toate vrabiile pe care Domnul
le ingroapa in ramuri

ca sd incolteasca la primavara.

Copilaria, neinvinsa copilarie!
Care cu sabia ei de lemn
scurteaza de cap balaurii noptii.

Care ma ia si-acum de mana prin crang:

sunt fluturele, sunt toate culorile
care bat din aripi spre tine.

Sunt albina care bate cu aripa ei
la poarta narciselor.

Copilaria! Care se ascunde seara

in bratele mele.

Care tipa in somn. Pesemne

coroana de spini i se arata in vis,
coroana de spini incepe sa se vada...
Spin cu spin — sa se vada.

Copilaria, care pana la Apocalipsa
mai are atat de putin.

Singuratatea mea urca in Luna.
Nici nu mai stiu pe unde

mi-am lasat, aseara, gandurile.

Sa fie ele merele din capul copacului?
Insangeratele mere?

Nici sufletul nu mai stiu

pe unde l-am pierdut.

Sa-l fi uitat la greieri?

Sa fie el cantecul sturzului,

dupa ce si-a pierdut fiii?

Copilaria, neinvinsa copilarie!

O flacara cu mainile goale,

in luptd cu intunericul. Cu spinii.
Si cum taie unul cate unul
capetele intunericului,

ea ma scoate in fiecare dimineata
victorios din hétisurile noptii.
Din hatisurile coroanei de spini.
Copilaria, neinvinsa copilarie!

Dimineata

in fiecare zi, o armata de vrabii

imi deschide fereastra.

In fiecare zi, gilagia lor imi arunca
in fatd dimineata.

Dimineata, printesa aceasta de cartier
care 1si baga nasul peste tot,

printesa cu capul plin de vrabii,

care ma plesneste peste ochi

cu palmele ei luminoase
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si ma umple de cantec.

In fiecare zi, o armata de vrabii

imi deschide fereastra,

joaca sotronul pe masa mea,

printre manuscrise.

Nici nu ma trezesc bine si camera
se umple de larma lor.

Toate au sa-mi spuna cate ceva.
Toate ma ceartd pentru gradina mea
de umbre, pentru visele rupte;
pentru trandafirii mei negri.

Ziua mea Incepe cu o zarva de vrabii.

In fiecare dimineati ele trag
de pe mine lesul tristetii
ce ma acopera.

Eu voi pleca si cuceresc lumea
cu o legiune de vrabii.

Voi pleca sa cuceresc lumea

cu un singur poem.

Da, cu o singura vrabie ma lepad
de intuneric ca de o haind veche.

Acasa

Cineva 1mi bate la usd. Campia!
Tocmai campia, sosita de departe
si in camasa ei subtire: de flori.
Campia cu departare cu tot,

cu greieri cu tot.

Cineva imi bate la usa. Vuietul! —
Padurea Imbracata in verde

si purtand pe cap toate cuiburile
si toate cantecele pasarilor.

— Sa intre! — le strig strdjilor mele,
desi toatd suflarea este trecutd deja
de strigatul meu, de strajile

si vamile mele.

Eu le primesc pe toate

in inima mea, in scriptorium.

Pe toate, de parca as fi cetatea
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Ierihonului, dimineata,

cand 1si deschide portile.

De parca as fi Noe,

care isi insdmanteaza corabia.

— Sa intre! — le strig strajilor,

si fapturile Domnului isi afla

toate locul in mine, in celulele mele.
Femei de umbra fosnesc printre ierburi,
lumina trandafirului urcad muntele.

Si iubita isi ridica in inalt cocorii.

Da, eu imi deschid inima

pentru toatd lucrarea.

Si il aduc pe Domnul in sufletul meu,
frunza cu frunza.

Si pasare cu pasare il aduc

pe Domnul acasa. Val cu val.

Acasa, in sufletul meu,

unde i-am pregatit tot ce i trebuie:
cirese pe masa §i apa curata in cana.
Pana si cuiburile i le-am lasat tot lui:
sd petreaca cu pasarile

dacd nu s-a sdturat de clinchetele lor.
Numai fratele loan bate 1n porti

cu Apocalipsa lui!

Cu capul ingropat in nalucile sale,

el vede peste tot numai foc si pucioasa.
Si cum deschide gura sa vorbeasca,
iata ca se face intuneric pe tot intinsul.

Da, uneori aud in el

strigatul bufnitei... Strigatul mortilor.
Uneori vad in el umbrele mortilor

si 1l dau afara din Gradina.

Cu harcile lui cu tot 1l dau afara,
pentru ca Domnul sa se plimbe

mai departe netulburat

printre ierburi si greieri;

prin Gradina infloritd in mine.

Pentru ca Domnul sd raména

si 1n seara aceasta cu mine la cina.

Si sa ridice din tarana cetatea lerihonului
prabusita in celulele mele.
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Nu o mai du-
rea stomacul, simtea
doar pe limbd per- MEEAS
sistenta vaga a sucului gastric, ametit
parca de gustul chimic al medicamen-
telor. Ceea ce o supara insa era slabi-
ciunea din maini si mai ales din pi-
cioare. Avea impresia ca fiecare mis-
care era un cfort in sine. Muschii se
molesisera prea tare in cele trei sap-
tamani pe care le petrecuse in pat.
Parca se dezobisnuise de mers, sovaia
inaintea fiecarui pas.

lesi in strada, iar fojgaiala
multimii o derutd putin. Se opri in
poarta spitalului si se uita la masinile
care claxonau, accelerau, franau, de-
marau, depdseau, asteptau. Avea im-
presia cad recunoaste o imagine veche.
Linistea salonului alb si aseptic 1i mai
staruia in suflet si Incerca sa impace
cumva cele doud lumi. Un cuplu de ti-
neri trecu in graba pe langa ea, tinand
de maini un prichindel care urla in gu-
ra mare ca vrea ciocolata. Iata orasul.
{1 uitase. Nebun si agitat, atat de viu,
de haotic. Sanatos si bolnav, energic si
epuizant. Portarul o privea intrebator.
Si se simti obligata sa ii explice.

— Baiatul meu are interviu,
pentru slujba. Nu a putut sd vina sa
ma ia. Dar mi-a lasat bani de taxi.

— Asa e tineretul. Ocupat.

— A fost la mine in fiecare zi,
sd ma vada. Azi n-a putut. Dar e un
baiat tare bun.

— Nici n-am spus altceva,
doamna. Sa va traiasca! Si sa fii si
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mata sandtoasd! Mai incolo, pe partea
stdngd, la cinzeci de metri, sunt taxi-
urile. Vezi sa nu fie vreun pirat si sa iti
manance toatd pensia pan’ acasa.

— Mersi, n-avea grija. Ma des-
curc. 1i stiu eu.

Mergea ezitant prin zdpada
murdara. Isi aminti cd pe vremea co-
pilariei, omatul era alb, curat, de iti
venea sa 1l mananci. Uneori lua céte o
bucitica, musca din ea repede, sd nu o
doara dintii, iar apoi astepta sa se to-
peasca in gurd. li ingheta limba, fi
ametea cerul gurii. Lumea spunea ca
zdpada nu e mare scofald, e doar apa
inghetata, dar cd nu e bine sa o bagi In
gurd, pentru cd e murdard, plind de
microbi. Dar zdpada aceea era buna,
era stralucitoare. Pe cand asta de pe
stradd era gri sau neagrad. Trebuia sa
fii dement sau disperat sa iti doresti sa
o gusti.

Se temea sa nu alunece, asa ca
mergea incet, cu griji. O Ingrozea
gandul ca, abia externatd, ar mai fi
putut fi nevoita sa se intoarca in spital,
pentru vreo fracturd. O uscasera de
bani, trebuise sa plateasca pentru me-
dicamente, fiindca rezervele spitalului
erau cam pe nicdieri. Plus spaga pen-
tru asistente, pentru doctor, pentru fe-
meia de serviciu. De fapt, baiatul a
fost cel care a dat cea mai mare parte
din bani. Ea, din pensia ei, de unde?

Se opri la un moment dat in
mijlocul trotuarului, obositd. Nu o
durea nimic, dar se insinua un soi de
sfarseald, de parca i-ar fi prins tare
bine sa-i fie cineva alaturi si sa o ajute
sd meargd mai departe.

— Hai, tantii. Te-ai oprit chiar
in mijlocul drumului, spuse un gali-
gan, care trecu vitejeste pe langa ea.
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Se uita dupa vlajganul cu hai-
nd maronie din piele, cu guler din
blana, si se gandi ca tineretea §i sana-
tatea nu Inteleg batranetea si boala.
Cum ar fi putut sa le inteleagd? Nu
intelegi ceea ce nu simti.

Mihai insistase sa trimitd pe
cineva, sd o ajute cu externarea, dar
ea, nu §i nu.

— Ma descurc eu, ma descurc.
De-acum sunt sanatoasa, m-am facut
bine. Ma urc in taxi si merg direct
acasd. Nu e mare lucru.

Simtea nevoia sa se ageze un-
deva si sa stea asa, sd astepte, sa-si
mai traga sufletul. Dar unde? Nu ve-
dea decat trotuarul ingust, cu bordura
incélecatd de rotile masinilor parcate.
Ajunse la taxiuri, dar trecu mai de-
parte. Nu avea bani de asa ceva. Inde-
sase cinci lei in buzunarul asistentei,
inainte de a se externa. N-ar mai fi
vrut sa 1i dea bani, dar femeia se tot
agita in jurul ei, de parca astepta ceva.
Se plangea de salariul mic, de munca
multa din spital si de cheltuielile mari.
Asculta jelania cu indiferenta, cu de-
tagare, stiind ca se va externa a doua
zi. Apoi 1si spuse ca, poate, ulcerul o
va supara din nou, poate ca va trebui
sa se intoarcd 1n spital si va da peste
aceeasi asistentd. Si poate ca femeia
chiar avea nevoie de bani. Doar se
spunea si la televizor ca cei din sana-
tate au salarii mici. La urma urmei, nu
aveau nici ei o meserie prea usoara, sa
stea toatd ziua printre bolnavi. Mai
ezitd putin inainte de a strecura mana
in portofel, dar cand o vazu cum se tot
invarte pe acolo, ca un repros, ca o
aluzie, o cuprinse un soi de lehamite
si nu mai vru decat sa 1i dea banii si sd
o vada plecata. Apoi ii mai dadu si ce-
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leilalte asistente, oarecum din proprie
initiativa, pentru cd nu vroia sd o ne-
dreptateasca, dar si pentru ca, stia de-
ja, banii nu 1i mai ajungeau de taxi.
Pastrase doar pentru metrou, i-ar fi
fost imposibil sa mearga pe jos pana
acasa.

Acum simtea insa un fel de
furie epuizanta, o neputinta sacaitoa-
re. Ce spital mai era si asta? Fara me-
dicamente, fara perfuzii? Cinci lei in
dreapta, cinci lei in stdnga. De parca
ar fi peticit in permanenta niste gauri
dintr-o manta veche, tot mai veche.

Ajunse in strada principala si
se gandi cu groaza la cei cinci sute de
metri pe care 1i mai avea de parcurs
pana la statia de metrou. Aici, abia
mai erau urme de zdpada. Soarele si
pasii topeau ultimele rezistente. Doar
pe margine se stransesera mici gra-
maijoare de omat jegos, tapetat cu
mucuri de tigara si coji de portocala.
Trotuarul negru, lucios din cauza
umezelii, 1si dezvelea trofeele adunate
in ultimele zile, ca pe niste comori
bine puse la pastrare. Femeia mergea
incet, cu precautie, privind mai mult
in jos, stiind ca trecatorii aveau sa o
ocoleascd oricum. Incerca si oco-
leascd mizeria. Era 1nsa aproape im-
posibil, trebuia sd faca slalom printre
coji de banana, cutii goale de bere, ex-
cremente de cdine. | se facut sild. Se
hotari sa nu mai priveasca asfaltul, dar
nu se putu abtine. Se temea sd nu cal-
ce 1n vreo mizerie. La un moment dat
vazu un scutec folosit pe marginea
trotuarului si Incerca sa 1si imagineze
cum a ajuns acolo. Poate cad o mama
agitatd se descotorosise de el, arun-
candu-1 din mers, in timp ce cu cea-
laltd ména 1si tinea copilul la piept.
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Sau poate ca cineva pur si simplu il
zvarlise de la geamul apartamentului
sau al masinii. Apoi, carpe murdare,
ambalaje de biscuiti, cartoane sfasia-
te, batiste de hartie mototolite, gume
de mestecat cimentate, pet-uri dolo-
fane si unsuroase. Un barbat trecu pe
langd ea, 1si trase zgomotos nasul,
apoi scuipa, cu mandrie parca, pe as-
falt. Femeia isi feri privirea si simti ca
stomacul i se revolta. Se uitd la treca-
tori si constatd ca erau Tmbracati de-
cent, aveau expresii umane, gesturi
normale. Atunci de unde atata mize-
rie, atita delasare? Pe la jumatatea
strazii vazu vreo patru persoane, de la
o firma de salubritate, care maturau
congtiincios trotuarul, fard graba, de
parca ar fi stiut ca 1i asteaptd munca
multd si anevoioasa. Simti o simpatie
sincerd pentru ei si se gandi cd, in di-
mineata aceea, ei erau eroii cartieru-
lui. Porni cu ceva mai mult elan, de
parca bucata de strada curatatd ar fi
trebuit sd fie mai usor de parcurs.
Vazu insa o domnigoara cocheta, cu
blugi stramti, pantofi cu toc si o gean-
td mare de piele, aruncand pe jos un
staniol colorat, In timp ce mesteca,
plind de gingdsie, o bucatica de na-
politana. Ar fi vrut sd 1i spund ceva.
Fata mea, de ce nu arunci la gunoi? E
tare murdar orasul acesta, trebuie sa
avem grija de el. Se temu insa ca tana-
ra o va lua peste picior si cd, oricum,
nu o va asculta, doar pentru a demon-
stra cit este ea de maturd si indepen-
denta.

Ce era cu orasul asta? Cand
devenise atit de mizerabil, de jegos?
Iar oamenii att de indolenti si nesim-
titi?

Ajunse la metrou si cobori
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scarile precaut, tinandu-se de balus-
trada, cu grija, sa nu alunece. Trenul
sosi repede. Se urca in vagonul aglo-
merat, incercand sa se fereascda de
coate sau imbranceli. Ar fi vrut sa se
aseze, dar toate locurile erau ocupate.
lar cei care stiteau pe scaune citeau
ziarul sau priveau cu indarjire in gol,
de parca nu ar fi vazut nimic din ce se
petrecea in jurul lor si nici nu ar fi vrut
sd vada. Se agata de unul dintre ma-
nerele suspendate pe bara de sustinere
si se ruga ca metroul sa nu o zgiltie
prea tare. Avea de mers vrea sase
statii.

O dureau muschii, greata ii
staruia in gurd. Stomacul o strangea,
supdrdtor. Se temea sd nu o apuce
vreun junghi. La urma urmei, ar fi pu-
tut sd roage o domnisoara sa 1i cedeze
locul. Vazu o tandrd care citea o carte
groasa, cu pagini ingalbenite. Poate ca
ea ar fi inteles, parea o fatd cu bun
simt. Dar de ce sd o deranjeze, daca
tot citea?

Apoi avu senzatia ca poseta i
devine mai grea, de parca cineva ar fi
asezat ceva 1n ea. Se gandi cd e din
cauza oboselii sau a inghesuielii, dar
privi totusi peste umar. Un barbat re-
lativ tAnar tocmai isi scotea mana din
geanta ei. 1l privi uluita, nestiind cum
sd reactioneze. lar el se uita 1n ochii ei
de parca nu ar fi fost vinovat cu nimic,
de parca nu l-ar fi surprins in timp ce
ii scotocea prin posetd. Furia si le-
hamitea o coplesird din nou. Nu mai
putu sd gandeasca, nici sd isi cen-
zureze in vreau un fel mintea.

— Tinere, daca ai ceva bani si
vrei sd mi-i pui in portofel, nu te sfii,
pentru cd eu tocmai am iesit din spital
si nu mai am deloc.
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Atunci cand cuvintele sunt lacrimi de roud

Blajin si sfielnic, Gheorghe Istrate imi didea
uneori cdtiva fulgi de zapada, sa-mi cumpar de-ale zbo-
rului, si de cate ori se intdmpla sa ma impiedic, natang,
de cate un nor, ma lua de mana si-mi arata drumul spre

albastru.
i Descoperindu-i, in buzunarul de ceas al inimii,
@ un , biletel”, pe care scria: ,,vai pruncule zdpada n-are
rost / noi mirosim a pdsari care-au fost” am crezut cd
treburile astea ingeresti nu sunt decdt amagiri, dar el
mi-a spus ca e suficient sd inchid ochii pentru ca amagi-
rea sd se transforme in vis.

Si asa am visat o poezie, pe care i-am dedicat-o:
,, Urmele poetului se pierd catre nord.../ Bastinagsii singuratditii spun / ca el
le-a ddruit masti / cu superbe lacrimi pictate... / Altceva, despre el, nu se mai
stie, / doar faptul ca uneori, / dincolo de orizonturi, spre Pol / ia foc zapada”

Anul acesta, cand a implinit 70 de eternitati, un viscol de singurdtate
s-a abatut asupra-i §i a fost ca si cum Dumnezeu mi-ar fi ascuns cuvintele in
lacrimi de roud. Recitesc vechea, ingadlbenita scrisoare primita de la Poet in
urmd cu niste ani: ,,Am petrecut, cindva, impreund, o noapte astrald, pe
care a trebuit s-o intrerup intr-o dimineatd urgentd catre caldatoriile mele
mereu neterminate. Hai sd ne revedem intr-o imprimdvarare adevirata”.

Dar sunt imprimavarari care nu mai vin, niciodatd, pentru oameni,
Doar copacii si pasarile si cararile ascunse ce duc spre cer, le vor trai in locul

nostru, cu patima dinspre copilarie...

POEME
de Gheorghe Istrate

limita

eu port mereu un fel de frica-n voce
rostogoliri desprinse din abis

stau ingropat cu toatd viata-n vis

ca un copil 1n slava lui precoce
lumina Doamne n-are inceput

eu sunt fragmentul ei dinspre tacere
sunt plumbul ce refuza prins in cnut
sa taie-n trup camasa de durere

eu Doamne tot mai traversez recrut
razboaiele virtutii ce se cere

cu sufletul captiv Intr-un sarut
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cu-otrava armelor prelinsa-n miere
la adapostul vietii mele
se-ntdmpa-n intuneric stele...

Cenusa sarpelui

La varsta unui sdmbure chemat

sa crape-n noaptea noptilor o usa,
lovit de astri iar m-am intrebat:

de ce miroase clipa a cenusa?

De ce pe flori cad aripi moi in zori,
de ce un om renunta si dispare,

de ce lumina vesnicilor sori

se stinge-n carnea noastra si ne doare?
Vai, Sarpe, veacul ma provoaca bland,
va trebui sa intru 1n sageata,

matase vremii sa o sparg adanc
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cu timpul siroindu-mi lung in pleata.
Copilul cere-o muma si un san

desi singuratatea-n buza-i scurge,

el indemnat de sarpele strabun

din carne laptele rastit si-1 smulge.
Ma poarta nebuneste o quadriga
de-a valma cu-ntunericul din stea,
prin turnul lumii cineva ma striga

si sparge reci lumini In carnea mea.
Astfel ranit de vulturul etern

ce-mi zboara lung prin sangele fierbinte
aud cum site uriase cern

prin noi batrane trupuri de cuvinte.
Grabiti mi-s anii. Veacul inca e.
Lumina ca un sarpe bate-n usa.
Ma-ntorc in mine si ma-ntreb: de ce
miroase clipa totusi a cenusa?...

copilul etern

imbatraneste-n iarba un copil

de veacuri 1si priveste-n palma marul
deasupra lui de-atatea ori decorul

si-a preschimbat frunzisul volatil

eu il implor si-1 chem sd ma asculte:
» copile-bun hai sa vaslim din nou
prin umbra noastra-ngemanata-n ou
sub talpa altei zeitati adulte...”

dar el prin veac imbatranindu-si marul
e surd si mut si orb — ca adevarul

ritual

acestui sange-i sunt dator

sd-1 leagdn paserile lungi
ce-au adormit in zborul lor
ca-n spuma zambetului — prunci
prin sirul lumii un copil
ne-agteapta de-o eternitate

sd-1 facem regele umil

pe tara lui de puritate

candva tarziu 1l vom vedea
dormind in luntrea ce patrunde
cu varful galben intr-o stea
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din care nimeni nu-i raspunde
acestui sange-i sunt dator

sd-i fiu copilul ce priveste
mereu nsinguratu-i zbor
mereu ramanerea-n poveste

ritual
(porumbelul)

n-am urat niciodata

desi am fost mereu urat

imi spal noptile cu lacrima din zori
cea privegheata de Ingerul diminetii -
de aceea

voi muri la o temperatura decenta
scragnita pe dintii termometrului
rece

nu te speria suflete

tu vei fi porumbelul unic

ciugulind vitraliile bisericii
trupului meu

oase de fluturi

sant timbre ale mortii mici volante
ei ara timpul zilei si-1 reduc
varsand in flori - calicii delirante -
suspinul matasos de eunuc

ei trec pedepsitor prin rana noastra
ingalbenind in gerul prematur —

si ninge-adeseori prin ora vasta

cu oasele lor albe de azur...
patrule sant batatorind lumina

in departarea surda dintre zei,
mici dezertori prin cerul de rugina
cu lanturile mortii dupa ei

cruci fragede fosnind in zbor timid
ferestre moi prin amintiri secate —
polenul lor bolborosind in vid
pe-un sambure plutind n bunatate
i-am asteptat. odaia a vuit

de lipsa lor — dar ceasurile sparte
cu fata s-au intors in infinit

ca niste soli in tarile cu moarte.
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Darwul

Teodor-Petru LESENCIUC

loaia m-a tre-
zit din vis cu
= blandete, ca
intotdeauna. Ea e amanta mea fidela.
in parfumurile ei crude sunt mai pu-
ternic. Ma sensibilizez de unul singur
si visez scenarii dintr-o altd viata.
Draci! Imi trantesc o palma peste gu-
rd. Asa-mi trebuie. Cine m-a pus sa
rostesc numele prea-murdarului ta-
man in casa Curdteniei? Bine ca nu
m-a auzit parintele, ca-mi tinea o pre-
dicd pana maine dimineatd. Poate ve-
nea cu mine la autogara sa-mi mai im-
puie capul si pe drum... Poate ca to-
tusi cineva acolo sus se uita la mine,
ca de iubit nu poate fi vorba. Tot ce
stiu e ca trebuie sa-mi iubesc Dum-
nezeul. Aceasta divinitate, care m-a
revendicat pe cand eram incd in lea-
gan, este viata mea.
Domnul Parinte incheie slujba
de vecernie cu un Tatdl Nostru de o
piosenie care aproape ca rupea gatul
sfintilor de prin icoane. Bine ca s-a
terminat... Oamenii ies din biserica
mult mai veseli si mai usori decat la
sosire. Unii ar spune ca puterea Dom-
nului lucreaza deja in ei. Eu stiu Tnsa
adevarul: mancéarica de acasd. Oame-
nii sunt flimanzi. Dupa o vecernie de
doua ceasuri, ca Parintele nu se joaca
dea bisericutele, pana si eu gandeam
cu lacomie la cozonacul de pe masuta
din altar. Napasta e ca 1n seara asta
trebuie sa ma multumesc cu gandul.
Cozonacul va raméane acolo pana mai-
ne dimineatd cand va trebui sfintit si
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dat de pomana familiilor sarace din
sat. Chiar daca ar fi trebuit sd ma simt
mai bine pentru cd, totusi... vorba aia,
abstinenta mea avea o cauza nobila -
mie unul tot imi ghiordiau matele.

De obicei stateam afara, ghe-
muit Tn dosul usii de stejar masiv, pa-
na cand Parintele iesea. Astfel aveam
ocazia de a-1 mai chestiona in legatura
cu cine stie ce predicd (al naibii de
lunga intotdeauna) cuvantase pentru
norod in acea zi. Dar acum stiam ca-1
oprise domnu’ primar. Vai de capul lui
de primar nenorocit! Imi mai trag o
palma - dar mai incet, cd ma vedea
lumea - si o iau repede la picior spre
casd. Doamna Preoteasd nu venea la
vecernii. Cicd erau prea multe babe
care veneau 1n fatd si o ardtau cu de-
getul fluturdndu-si nasurile incovo-
iate. Nu putea fi placut dar sotului ei
nu vroia sa-i intre in cap si basta. Eu o
intelegeam din motive doar de noi
stiute, ca te pomenesti ca afla Parin-
tele si ne afuriseste pe amandoi de
,,0rbim si chinuim pana ne-a chema
Dumnezau”. Stiam bine ce imagini
ma vor Intdmpina la casa parohiala:
paturi vraiste, cate o farfurie lipsa ale
carei cioburi vor fi bine ascunse in ga-
leata cu gunoi, o preoteasd mult mai
bine dispusa decat cea pe care am la-
sat-o gatind cand eu si Parintele am
plecat la slujba si multd mancare de
sa-ti lingi degetele pana la os nu alta!
Daca m-as fi grabit prea tare poate da-
deam nas 1n nas cu Ateul (asta era cel
mai necredincios vecin pe care l-a
avut vreo casa parohiala de la Sfantu’
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Petru incoace) si nu ma incanta ideea.
Nu-i prea placea lui Tmparitia ceru-
rilor dar avea ce avea cu impdratia
preotesei. Prin urmare am domolit pa-
sul si am prins a pasi agale, ca unul
care nu stie de merge ori vine, minu-
nandu-ma pentru a nu stiu céta oara
de istetimea preotesei careia 1i mer-
sese faima pana pe la ateii din satele
vecine. O altd vorba cu faima chiar
mai faimoasa decat popadia care (cu
chiu cu vai) participase la ecumenica
mea educatie, era chiar Parintele.
Zvonurile despre putinele lui abilitati
in a procrea erau tot mai dese. Mai
ales dupa ce satul se pomenise intr-o
zi de sarbatoare cu un baiat de popa
gata crescut. Mare taraboi mi-a fost
dat sa-ndur anul acela. Cum necum,
Périntele reusi sa abata atentia sateni-
lor de la mine, micul baietel de noua
ani Infiat de la Casa de Copii (eram un
adevarat Oliver Twist in varianta cres-
tina desigur), si s-0 manevreze cu abi-
litate ,,spre cele sfinte”. Au trecut insa
aproape sapte ani de atunci...

E ultima mea seara in sat. De
maine voi fi expediat pachet la Cluj
(un orag din altd tard probabil, ca
n-am mai auzit de el) unde voi urma
Teologia. Pai ce credeati? Dupa ce ca
am fost salvat de la o viata de chin si
mi s-a dat sansa unei vieti pline de
bucurie si de huzur, micar atit pu-
team sd fac pentru a-mi cinsti parintii
adoptivi. S& ma fac si eu de-al lor.
Asta auzisem eu In ultimii doi ani de
cel putin douasutepatruzecisisaispre-
zece mii de ori per fiecare zi data si ea
tot de la Cel de Sus. Inclin sa cred pa-
na la urma ca Atottiitorul chiar e peste
tot. Ceea ce ma duce din nou la pro-
blema care nu ma lasa sa dorm - ca un
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evlavios ce sunt - de vreo cateva sap-
tamani.

Daca tot e in fiecare coltisor,
de ce nu vede ca eu o iubesc pe Ma-
rieta? Si cd nu pot trdi fard surorile
Heine (amandoua, ca doar una e plic-
tisitoare). Dar El ar trebui sa stie foar-
te bine ca le-ag da pe toate pentru o
singurd seard cu Luminita domnului
primar. Si asa, cu gandul la toate fe-
tele de la care trebuia sa-mi iau ramas
bun in noaptea asta, am ajuns la casa
parohiald. Acasa ma astepta o surpriza
de proportii... mari. Parintele era
acolo si se duela cu Ateul lovindu-1
peste cap cu afumata lui cadelnita.
Am glumit! Nu se duelau. Dar erau
amandoi 1n curte si discutau destul de
aprins. Pentru ca stiam cid o datd ce
m-ar fi vazut ar fi terminat belicoasa
discutie si s-ar fi retras oblojindu-si
ranile pe la casele lor, m-am oprit.

Tocmai acum, cand situtia de-
venea interesanta s-au gasit si ei s ma
trimita la dracu-n praznic. Bine ca ta-
tal meu adoptiv (adica popa) nu citea
ganduri. Cine stie ce canoane §i pos-
turi as fi avut de indurat. Neavand cea
mai micd intentie de a-i Intrerupe
m-am pitit dupa gard.

Parohul (scumpul si prea-in-
dureratul meu tutore) vorbea cu patos
despre preacurvie, Ateul, in schimb,
golea o sticla de bere ragaind ca un
porc ce era. Ca de obicei, vecinul nos-
tru nu didea doi bani pe toti Dum-
nezeii care navaleau care mai de care
din gura preotului. Deci, secretul nu
mai era chiar asa de secret. Oare unde
era preoteasa?

— Razvan!

Soapta venea de undeva din
fata mea, din stratul de garoafe. Cu
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mare greutate (nu vad asa de bine
noapte, ca doar nu-s matd) am distins
silueta gingasei mele mame. Ii mai
spuneam asa cand vroiam sa-i fac
vreo placere. Era alba la fata, asta as fi
putut vedea si In noaptea Sfantului
Andrei, si privea fix inainte. Cei doi
barbati dantuiau ca niste maimute
dezarticulate, masurandu-se Intr-un
ring imaginar. Situatia ar fi fost al nai-
bii de comicd daca ar fi fost niste
strdini, m-as fi prapadit de ras.

— Nu intri?

Nici gand! Totusi, de ce as fi
intrerupt bunitate de specatcol? Pa-
rintele se apucase séd-i citeze Ateului
Biblia (o cunostea pe dinafard, pe toa-
ta). Acesta, surd la pilde si sfinte in-
vataturi, tocmai rupea cu dintii gatul
unei alte sticle de bere. Eh, acum inte-
legeam si eu de ce avea buzunare asa
de largi la haine. Ca doar berile alea
nu se teleportau la el gatlej asa, de ne-
bune. Scumpa mea mama se ascun-
sese si ea, ca nemtii de rusi (sau invers
ca nu mai stiu) si astepta sa treaca ci-
clonu’. O auzeam oftand supdrata.
Asa-ti trebuie daca te de-dai la toti
ateii...

Cu uimire am bagat de seama
ca sticla de bere nu a incheiat contac-
tul cu buzele necredinciosului meu
vecin pani cand nu a galgait a gol. 11
durea pe el in cot de popa. Stomacul
meu cardi nemultumit amintindu-mi
ca-l tratasem cu raceald intraga zi.

— E gata mancarea? Am intre-
bat pe sub voce.

— In bucitarie. Sa nu te vada, a
addugat ea.

— Mama?

—Da...

— Cum a ajuns acasa asa de
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repede? Eram curios cd doar il la-
sasem in biserica.

— L-a adus primarul cu masi-
na. Bate-1-ar Dumnezo!

Era clar. Dacd eu aveam in-
tentia de a o scuti pe preoteasa de in-
treruperi neplécute, apoi de buna sea-
ma ca vai-de-capul lui de primar ce-l
aveam.

— Du-te prin spate, ma sfatui
ea.

Normal. Ca doar nu era sa ma
duc prin fata. Stiam ca Périntele era
abia la Testamentul Vechi, Ateul se in-
scrisese fard sa vrea la o predicd al
naibii de lungd. Nu cé n-ar fi meri-
tat-o, dar pe undeva imi era mila de el.
Furisandu-ma hoteste prin spatele ca-
sei, trebuia sa hopai un mic gardulet
de sarma impletita. Nu era o proble-
ma. O facusem de multe ori cand
eram fugirit de duldul Ateului. In bu-
catarie era aproape liniste. Doar stri-
gatele pline de zel ale tatalui meu
adoptiv mai razbateau infundate pana
aici. Masa era gata pregatita, mancari-
ca aburinda in farfurii, chiar si taca-
murile erau aranjate - cd asa 1i placea
Parintelui. Nu m-am obosit prea tare
cu mestecatul (o bataie de cap si de
dinti pe care nu o deprinsesem cum se
cade) si mi-am refacut in minte planu-
rile. Era ora noud si vreo patru mi-
nute, destul timp ca sd ajung pana din-
colo de deal...

Pentru ca era ultima mea seara
in sat, convenisem cu toate doamnele
inimii mele s le spun ramas bun. Adi-
ca amanasem momentul, pe care-l in-
tuiam a fi plin de lacrimi, cat de mult
posibil. Nu mai aveam ce lungi, mai-
ne urma sd-mi iau talpasita si eu inca
nu-mi Tmbratisasem fetele. Marieta
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era prima mea prietend, pe ea trebuia
s-o vad la zece fix. O ora mai tarziu,
in gradina scolii erau programate su-
rorile Heine la interval de o jumatate
de ora (nu deodata, ca nu eram fiul lui
Terente), iar apoi Luminita. Aveam
vaga banuiald cd urma o seara lunga,
in care se vor face promisiuni ce nu se
vor respecta in veci (pomenirea lor) si
in care era de datoria mea sa le fac pe
toate doamnele sa se simta bine. Lu-
cru mai usor de zis decat de facut.

Mi-am amintit cu ciuda ca un
scandal de toatd frumusetea era la
cativa pasi de mine. Hmm, deznoda-
mantul era incert. Desi prevedeam ca,
la un moment dat, Ateul va hotari ca
i-a ajuns si 1si va aminti ca el nu da
doi bani pe toate pildele crestinismu-
lui. Apoi va jura ca nu mai pune mana
cat traieste el pe preoteasd, asa sa-i
ajute Dumnezeu (ha, ha, ha! Pe Ateu
nu-1 durea gura). Insficand inca o pul-
pa de pui, m-am repezit din nou afara.
Era liniste. Pentru un necunoscator ar
fi parut cad problema era rezolvata.
Nici pe departe! Parintele isi umezea
probabil buzele pe undeva (poate
chiar cu una din sticlele vecinului).
Fara sa mai pierd vremea, am zburat
(la figurat, ca la propriu as fi vrut eu).

Am ajuns la Marieta cu zece
minute inainte de ora stabilitd. Nu am
fost deloc surprins s-o vad asteptan-
du-ma. Draga de ea, cine stie de cand
tremura de frig pe bancuta de langa
poartd? Mi-au trecut toate supararile
vazand-o, din partea mea Parintele
putea sa-i ardd Ateului cateva cadel-
nite peste capatana aia tare, nici ca-mi
mai pasa.

M-a observat la randul ei si
s-a ridicat de pe bancuta. M-am oprit.
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Ce saracie era cu mine? Habar nu
aveam, dar privind-o cum tremura a-
colo, asteptdndu-ma pe mine, am avut
o revelatie. N-o meritam - pe ea si cu
sigurantd nici pe celelalte. Nu mai
vroiam s-o vad. As fi alergat inapoi
acasa daca n-as fi fost incapabil de a
schita vreun gest. Interpretind ezita-
rea mea ca pe o teama (ceea ce poate
era, dar eu n-as fi recunoscut nici
mort), Marieta 1si roti privirea cautand
sursa ciudatului comportament. Ne-
gasind nimic suspect a inceput sa aler-
ge spre mine. M-a strans apoi 1n brate
cu toata puterea si i-am simtit chipul
ud lipindu-se de fata mea.

— Rézvi! A exclamat fericita.
Am crezut ca nu mai vii..., m-a mus-
trat.

Daca as fi stiut ce m-asteapta,
ai fi avut dreptate.

— Cum sa plec fara sa te vad?
Am intrebat-o stins.

Foarte usor, al naibii de prea
usor.

— Nu stiu cum o sa pot trai fara
tine...

Uite, tocmai vorbe din astea
nu doream eu sa aud acum.

— Nu vorbi asa, stii bine ca ne
vom scrie.

— Zilnic? A intrebat plina de
speranta.

Ei asta-i!

— Da, zilnic.

Am simtit-o relaxdndu-se.

— Trebuie sd plec. Am vrut
doar sa te vad.

— Nu spune asta! Mai stai
putin... te rog.

Si am mai stat. Daca as fi stiut
ca fetele sunt atat de iubarete in astfel
de situatii le-as fi spus mai de mult ca
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trebuie sa plec... din sat, din tara, de
pe planetd — gaseam eu. Taman pe
cand lucrurile amenintau sa degene-
reze si sa devina interesante, a trebuit
s-0 opresc. Am sarutat-o din nou pe
gat infiorandu-ma la geamatul ei surd
si m-am ridicat. Deodata mi-era foarte
frig. Pentru a nu stiu céta oard mi-a
trecut prin minte ca trebuia sa gésesc
o solutie pentru a raméne. S-a ridicat
si ea oftand. Am condus-o pand la
poarta casei §i am imbratisat-o. Méana
ei nu o parasise pe a mea tot timpul in
care am fost acolo. Urmele unghiilor
se vor vedea cateva zile. Bine ca era
intuneric §i nu trebuia sa dau cine stie
ce explicatii.

— O sd-mi scrii, nu-i asa? M-a
intrebat cu o voce grava pe care nu o
mai auzisem.

— Desigur, printeso! Am pro-
mis! (cdnd am si pot)

Eram sigur cd aveam deja un
loc céldut pregatit in iad. S-a mai re-
pezit o datd in bratele mele zdro-
bindu-si sanii (care ma innebunisera
de cand o vazusem) de pieptul meu si
dusd a fost.

— Te iubesc, am mai auzit-o
soptind ca pentru ea.

Am Incercat sa md rup cumva
de amintirea ei, sa uit cit de conforta-
bil ma simteam in preajma Marietei.
Cum spuneam ceva mai devreme,
unele lucruri sunt infinit mai usor de
zis decat de facut. Dar, aici eu eram
diferit, aici eram altfel decat ceilalti.
Descoperisem la o varsta frageda ca
imi pot alege amintirile, ca pot sé de-
cid ce anume sa péstrez si ce sa arunc
in gaura neantului. Toti orfanii sunt la
fel. In momentul in care pricepem ca
adevarul crunt e ca nimeni nu ne vrea,
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ne dezvoltdm aceastd abilitate. E pen-
tru protectia noastra, ne ascundem in
spatele unui zid de piatrd indestruc-
tibil. Acolo noi suntem cei puternici,
acolo nimeni nu ne lasa in urma. E lo-
cul unde noi jucam roluri de calai...

Fara noduri in gat, fard fasoa-
ne, am plecat. Cd doar mai aveam de
suferit, seara abia incepuse. lar, daca
surorile Heine nu ma speriau, intalni-
rea de la miezul noptii imi trimitea un
curent rece pe sira spindrii. Luminita
avea darul ei...

Am ajuns intr-o gradind a sco-
lii ce nu avea nimic In comun cu locul
pe care-1 cunosteam atat de bine. Lo-
cul in care Tmi petrecusem copilaria
ardta sumbru in lumina palidd a lunii
de toamna.

Cu Vicky si Chris aveam un
pact special. Ele se prefaceau cd nu
stiau cad ma Intdlneam cu amandoua,
iar eu ma prefaceam ca nu observ pre-
facatoria lor. Ei, fiecare cu mancarea
care-i place! Amandoua erau foarte,
foarte-ridicol de blonde, ca niste nem-
toaice veritabile ce erau. Mici de sta-
turd, cu parul cret si ochi scanteietori
erau de o buna dispozitie imposibil de
alterat. Probabil ca asa as fi aratat si
eu daca as fi fost nepotul unicului
evreu care a reusit sd scape cu averea
intactd dintr-o Germanie in agonie.

Christina (caci ea era urma-
toarea pe lista inimilor de zdrobit) a
intarziat politicoasa doar cateva minu-
te. Nici nu asteptam altceva.

— Vicky nu vine, mi-a spus ve-
sela de cum a ajuns. Parca detectam o
usoara ironie in vocea ei. Poate cd nu
auzeam eu bine. Nu am insistat, in
fond, si asa, treaba era al dracului de
complicata.
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— Tata...

Am 1inteles repede.

— Tu cum ai iesit? Nu prea
vroiam sd aflu dar aveam disperata
nevoie de un subiect de discutie.
Marieta nu era cea mai vorbareata fata
din lume. Am inceput sa pasim alaturi
farda sa ne atingem (fetele astea erau
ca niste ciute, trebuia sa fi atent cu
ele).

— Am coborat pe geam. Stii...,
a trebuit sa alegem. Doar una putea
pleca. Eu am cistigat, a terminat ea
mandra.

Am cascat ochii mari. Adica
zgatia asta de fata sarise din dormito-
rul lor de la primul etaj... Am clatinat
din cap incercand sd-mi imaginez sal-
tul. Ar fi putut sa se raneasca. Ce ma-
ma dracului a fost in capul lor? A fost
nevoie de tot controlul pe care il
aveam sa nu tip la ea ca un nebun. Fa-
rd sa-i raspund (pentru ca nu aveam
incredere in reactiile mele in exact
acel moment) am luat-o de mana ad-
mirand proiectiile ciudate pe care le
crea lumina difuza a stelelor. Foarte
frumos din partea lunii sa se ascunda
dupa un nor, Chris n-a obiectat nimic.
Am inceput sd ne plimbam. O vreme
am pastrat tacerea, fiecare Tnotand in
propriile ganduri. Deodata, mica evrei-
ca a Inceput sa rada.

— Esti un idiot!

Poftim? Bine, eu eram cons-
tient de asta (ca altminteri ce as fi cau-
tat acolo), dar de unde si pana unde
acest apelativ pe buzele ei.

— Asta mi-a zis sor-mea sa-ti
transmit, chicoti ea.

Am blestemat luna care nu
dorea sa lumineze macar putin trasa-
turile fetei. Apoi, am izbucnit. Ra-
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deam ca un bezmetic fara sa stiu de
ce, fard sd-mi pese de ce ar fi putut
crede despre mine. Eram liber sa fac
ce vreau! [-am simtit privirea cerceta-
toare apoi m-a oprit. O mana mica si
calda pe buzele mele m-a readus pe
loc langa ea. Eram foarte constient ca
eram singuri §i ca (teoretic) orice se
putea intdmpla, dar ceva ma oprea.
Degetele ei au zadbovit un timp pe chi-
pul meu invitindu-ma. Pe naiba. Nu
te vreau Chris. Nu in seara asta, nu o
sd las ca prima ta data sa fie cu unul ca
mine. Nu. Am indepartat-o zadmbin-
du-i cu toate ca stiam cd nu ma poate
vedea. Fard un alt cuvant am con-
dus-o si pe ea acasa (la ea, desigur).
Inainte de a o lisa sa intre am im-
bratisat-o si o noud durere si-a facut
loc in pieptul meu. Dar ea nu plangea.
Inghetase in bratele mele si nu didea
nici un semn ca ar vrea si le para-
seascd. Nu ma mai recunosteam, ceva
era diferit. Probabil ca am fi stat asa,
lipiti unul de altul pana dimineata da-
cd lumina unei ferestre nu ne-ar fi tre-
zit din betie. [-am luat chipul in palme
si am sdrutat-o, nu era prima data dar
pentru mine era o experientd noud.
Buzele noastre s-au atins cu teama,
simteam ci ezita si n-am insistat. inca
un sarut tandru pe frunte si apoi, o
data cu lumina din fereastra, s-a stins
si ea.

— Sunt un idiot, am admis tre-
murand.

Daca asta era ideea Celui de
Sus pentru o noapte a ispasirii de pa-
cate, apoi trebuia si stie cd avea un
simt al umorului destul de straniu.

Le-am rezervat si surorilor
Heine un sertar in inima mea $i mi-am
continuat misiunea. Doar o etapd mai
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aveam de parcurs, cea mai dificila si
mai imprevizibila dintre toate.

Cu Luminita era altfel. Nu
avea naturaletea Marietei sau nebunia
surorilor, dar aveam impresia cd abia
zarisem varful aisbergului. Ea era di-
ferita. O fatd pe care trebuia s-o iu-
besti, (si care, spre deosebire de tatal
ei, era iubitd de tot satul) care provo-
ca pur si simplu un lant de reactii chi-
mice cu o simpla privire. Dar ea trdia
in alta lume. Ma fascina modul unic in
care percepea pand si cel mai nein-
semnat dintre lucruri. Cu o gratie
demna, aristocrata, (parea a se potrivi
mai bine familiei regale, nu a tontului
de primar) era atit de nevinovata Incat
parea cu adevarat un inger coborat din
rai. Cu ea trebuise sa am grija, sa
muncesc din greu, ba chiar sa-mi storc
creierii pentru a gasi moduri de a o
surprinde. Cu ea eram intotdeauna
prins pe picior gresit, intotdeauna ru-
sinat de vizibila mea neinsemnatate
(comparativ cu ea, desigur). Deci, nu
micd mi-a fost uimirea cand ea mi-a
trimis vorbd cd ma asteapta acasa la
ea, si inca fix la miezul noptii. Banu-
iam o scurtd sedintd de explorat buze
si un §i mai scurt ,,la revedere” spus
sec cu o jumitate de guri. Insi cu
Luminita nu se stia niciodata...

Ca un baiat pe care se putea
conta am ajuns acolo in exact momen-
tul in care limbile ceasului meu se
confundau una cu cealaltd. Nu eram
deloc nelinistit, ma asteptam la cel pu-
tin o jumatate de ora de suspans. Pe
fete trebuie sa le astepti. Fara excep-
tie. Timpul meu de somn se diminua
vizibil. Ma intrebam dacd mai avea
vreun rost sd mai trec pe acasd. Daca
nu m-ar fi asteptat doua valize (de di-
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mensiuni gigantice) as fi ales sa astept
autobuzul de pe acum. Nimic placut
nu ma putea astepta la casa parohiala.
Un sunet sec in capul scarilor mi-a
alungat toate géndurile. Inima, si ea,
vroia parca sa ma paraseasca. Un cai-
ne din vecini decise in acel moment
sd-si aminteasca ca avea gura.

Ham, ham, ham!

Niciodata nu mi-au placut cai-
nii, prea aveau prostul obicei de a-mi
strica socotelile. Dacé nu mi-ar fi fost
gura ca iasca probabil ca mi-as fi in-
ghitit limba. Minunea cobora scarile.

Cum?! Nu tu asteptare pana-ti
intra frigul 1n oase? Nu tu aruncat cu
pietricele In geamul camerei ei? Oare
fata asta avea de gand sa-si strice re-
putatia tocmai In ultima mea seara?
Ca pentru a-mi rdspunde, s-a oprit. O
determinare bizard 1i umbrea trasatu-
rile facand-o sa pard si mai frumoasa.
Daca asa ceva era omeneste posibil.
L-a alungat asa cum hasai o musca
bagareata si a inceput sa se grabeasca.
In cateva clipe era langa mine si...
Stupoare! M-a depdsit ca si cum as fi
fost un vrej uscat, sau un indicator
rutier (desi In toatd comuna nu erau
decat douad, la intrare si la iesire). Ce-
va din felul In care isi tinea umerii
mi-a dat de inteles ca trebuia s-o ur-
mez. Zece minute mai tarziu incad ma
chinuiam si ma tin dupa ea. Incerca-
sem s-o ajung de vreo cateva ori dar
fara succes. Incepeam si vid asema-
narea cu tatdl ei - primarul nostru avea
sanatosul obicei de a o lua la goana
cand vreun sdtean nemultumit avea
neinspirata idee de a-i cere socoteala.
Nu stiam unde e Clujul dar daca mai
continuam mult asa cu siguranta ca nu
mai aveam nevoie de nenorocitul



e

acela de autobuz. La marginea padurii
a ezitat un moment apoi... a disparut.
Poate cé era o idee proasta pana la ur-
ma. Cum nu eram recunoscut pentru
inteligenta mea sclipitoare am ur-
mat-o. Inclin si cred ci as fi urmat-o
pana in iad daca aceea ar fi fost desti-
natia ei (asta in ciuda tuturor descrie-
rilor cu care Parintele md ameninta
cand ficeam pe ndzdriavanul). N-a
fost nevoie, imediat dupa primul front
de stejari, ma astepta cu rasuflarea in-
cinsad. M-am apropiat precaut §i am
incercat sa o strang la piept (poate-i
era frig, nu altceva). Palmele ei mici,
translucide, m-au oprit.

— Nu! A exclamat furioasa.
Cum indraznesti?

Dar eram obisnuit cu reactiile
ei. Stiam ce trebuia sa fac. Mi-am la-
sat bratele pe langa corp si i-am soptit
cu cea mai seducdtoare voce de care
eram capabil:

— Toamna mi te fura!

Umerii ei s-au relaxat si duri-
tate expresiei i s-a topit ca prin far-
mec. Era ca o parold, ca un cod secret
pe care numai eu il stiam. Foarte sen-
sibila la tot ce Insemna poezie, dura si
imposibil de atins Luminita, devenea
fragila daca stiai cum s-o iei.

— Toamna nu te iubeste ca mi-
ne!

Ochii mei se dilatasera proba-
bil si amenintau sa plece fara mine in
palmele Luminitei. Era prima data
cand imi spunea ca ma iubeste. Toate
cuvintele, la care ma pricepeam atat
de bine, au evadat din mintea mea.

Ca si cum ar fi inteles ca toc-
mai trecuse peste zidul invizibil care
forma bariera ce ne despartea, a plutit
cativa pasi indepartdndu-se. Eram in-
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tr-o situatie ciudata. Stiam ca ea as-
tepta ca eu sa fac primul pas dar eu nu
reuseam sa deschid gura. Apoi am ob-
servat cd avea un mic rucsac in spate.

— Ce ai..., vocea Imi tremura
asa cad m-am oprit.

A inteles din privirea mea la
ce ma refeream. Cu toata lumina pali-
da a lunii de septembrie mi s-a parut
c-a rosit. A respirat adanc evitandu-mi
privirea si a scos la iveald o paturica
subtire. A Intins-o pe jos cu miscari
tremurate, repetand fiecare gest de do-
ud ori (ca un om beat). S-a asezat si
m-a privit fix in ochi pentru prima
data.

—,,Daca se va intdmpla acum,
nu va veni pe urmd. Dacd nu va veni
pe urmd, se va intampla acum. De nu
se va intdmpla acum, totusi va veni pe
urmd... Totul e sa fi gata.”

Eram singurul care-i asculta
citatele din Shakespeare, asa ca mi se
pareau normale venind din gura ei. De
multe ori nici nu le mai ascultam -
acesta insd m-a infiorat. Nu mai pu-
team sta in picioare.

M-am asezat (adica am cazut
ca un bolovan) langa ea. N-o priveam.
Nici nu mai eram sigur ca stiu cum.
Respira agitatd dar nici eu nu ma des-
curcam mai bine.

— Rézvi...?

—Da?

— Poate nu ai inteles. ..

— Am inteles foarte bine (sa fi
fost eu chiar asa de idiot?), doar ca
m-ai surprins. Asta e... altceva.

A tacut ganditoare apoi si-a
schimbat pozitia lipindu-se de mine.
Dumnezeule, deci existi!

— M-am géandit mult, 1si pleca
privirea.
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Simpla ei atingere m-a incar-
cat. [-am Indreptat chipul spre al meu
atingand delicat pielea ilegal de cati-
felatd a obrajilor. Am sarutat-o usor.
Doar atat. Sau cel putin asa credeam
eu... De indata ce buzele noastre s-au
atins timide, ceva s-a rupt. Eram doar
noi doi intr-o padure. Era trecut de
mult de miezul noptii §i nimeni nu stia
unde ne aflam. Buzele ei s-au intre-
deschis treptat... Nu sunt cuvinte pen-
tru asta. Am Incercat sa privesc in jur
pentru un punct de sprijin, am incercat
sd ma agdt de ceva. Zadarnic. Am alu-
necat in lumea ei, m-am pierdut in
sdrut, m-am raticit in ea.

— Razvi?

— Ha?

Dacé vroia un raspuns mai in-
teligent din partea mea ar fi cazul sa il
ceara peste cateva zile. Dar se pare ca
fusese suficient. Tot ce dorise era sa
ma indeparteze putin. Camasa pe care
o purta era deja aiurea i am uitat sa
respir urmarind-o cum descheia nas-
turii. Ma privea atat de intens Incat ui-
tasem unde ma aflam. Dupd ce si-a
scos camasuta si sutienul (de una sin-
gura pentru ca eu eram hipnotizat) am
incercat s-o privesc, sd mi-o descriu.
Nu doream sa uit nimic. Niciodata.
Printr-o vraja necunoscutd n-am reusit
sd leg nici macar doud cuvinte. Gan-
durile Tmi dansau aiurea, Imprastiate
de noianul de senzatii. Era atét de fru-
moasa! Sa fiu departe de ea, chiar si
doar un metru, a fost brusc imposibil.
Raspunsul ei, la sarutari si la mainile
mele care explorau fiecare particica
din trupul ei, a fost la Inceput timid...
Cele mai fantastice sunete se nasteau
in gatul ei golindu-mi pladmanii. Nici
aerul nu mai avea sens, il pierduse.

Descoperisem ceva mult mai dulce si
mai vital. Timpul a Inceput sd curga
altfel apoi. Franturi de poezie, citate
incomplete ale unor poeti morti, frea-
mat de inimi galopand...

Am reusit sd ajung acasa spre
dimineata. Purtam pe trupul meu sem-
nele unui trecut care nu mai putea
avea decat un nume: Luminita. O du-
sesem in brate pand acasd promitan-
du-i in fiecare moment cd nu ne vom
desparti niciodata. Asteptam zorii ca
sd le spun parintilor mei adoptivi ca
eu nu pot fi trimis la gcoald nicaieri.
Cel putin nu intr-un loc in care Lumi
nu era. Nu mai stiam §i nu mai do-
ream s stiu cum sa traiesc fara ea.

O sa inteleagd, nu au de ales.
Voi fi preot altd data. Voi ridica slava
cerului cu alta ocazie. Acum eram si-
gur cd Dumnezeu e acolo. Ca puterea
lui nu are limite, ca El ne face daruri.
Ea e un dar pentru mine.

Dar dimineata a venit cu vesti
noi si sumbre. Parintele o trimisese pe
preoteasd acasd (la mama ei) si era
ferm hotarat sa ma insoteasca la Cluj.
Chemase deja un alt preot pentru slu-
jba de Duminica si nu mai astepta de-
cat ca eu sa fiu pregatit. Tarat impotri-
va vointei mele am parasit satul, am
uitat iubirea. Oh, unde esti tu — dar al
meu?
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Nostalgii lirico-umoristice

Poezia muncii
de George Topdrceanu

Rumegand cocenii de pe langa jug,
S-a 'ntrebat odatd boul de la plug:
— Doamne, pe cand altii

huzuresc mereu,
Pentru ce, eu singur, sd muncesc

din greu?

La intrebarea asta, un prelung ecou
I-a raspuns din slava:
— Pentru ca esti bou!!!

Hai-hui
de Toma Caragiu

Cu graba eu purced 1n zori de-acasa
A soarelui esente dulci sa sorb,
Vipaie de licori la un taifas,
Ma-ntorc apoi smolit la gand si orb.
Cu greu descui a scarilor suire,

In visul usii cheia o infig;

E totu-ntors pe dos, ca-ntr-o ciocnire,
Ascuns in colt, prin camera ma strig.
Apoi 1n sild hainele-mi arunc

Pe dunga cea mai tristd cu putinta
Si-mi potrivesc faptura grea, de prunc,
In pat, cu uriasa sarguinta.

A doua zi ma scol posac si sui;

Cu indoita graba sar in zdrente

Si iar o iau spre soare, vag hai-hui,
Sa-i sorb licoarea pura din esente.

Eu sunt un fost
de Geo Olteanu

Eu sunt un fost copil sentimental,
Un fost adolescent Indragostit,
Un fost barbat si simplu si loial,
In dragoste adesea pacilit.

Un om obisnuit, un tip normal,
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Nici genial dar nici neispravit.
Eu sunt un fost copil sentimental,
Un fost adolescent indragostit;

Un fost baiat cu farmec personal,
Acum cam chel si cam incaruntit,
Inaintat in timpul sideral...

Si totusi, parcd, n-am imbatranit,
E-al vietii viclesug paradoxal,
Ca-n suflet incd nu m-am ramolit.

Eu sunt un fost copil sentimental.

Balada risipitorului
de Nicolae Paul Mihail

De-mi fac bilantul... la succese: zero!
De la o vreme simt ca ruginesc

lar constiintei, chiar de-o spal cu Dero,
N-am sa-i mai spal pacatul stramosesc.
Te cheltuiesti prea mult Tmi spun acei
Care, mai mult ca sigur, ma iubesc:
Pui prea mult pret pe versuri, pe femei.
Te cheltuiesti!...

Ei da, ma cheltuiesc!

De mi-a picat cumva vreun gologan
Cu-amicii m-am grabit sd-1 paradesc
Schimbandu-1 pe iluzii... (pe molan!):
Nu-i stilul meu ca sa méa pricopsesc.
Acuma, la sfarsit de festival,

Ma puse dracu’ sa ma-ndragostesc
Si-nghit la tone de Gerovital...

Ma cheltuiesc?...

Ei da, ma cheltuiesc!

Din tot ce-am scris, nimic nu face-un ban;
Eu altceva voiam s povestesc

Si-a trebuit, cel mai frumos elan

In lucruri de nimic sa investesc...
Am dat si sdnge, pe mai multe cai
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(Am grupa A, un sange-mparatesc)
Am dat cat am putut: la buni, la rai...
Ma cheltuiesc?...

Ei da, ma cheltuiesc!

Cu mintea mea (atata cat o fi!)

Pe multi am reusit sa-i sfatuiesc.
N-agtept sd-mi spund nimenea mergi;
Tot eu sunt cel ce-n gand le multumesc.
Am vrut sa-mpart nadejdi si bucurii
Tot ce am mai bun in vant sa risipesc.
Dar daca se termina intr-o zi?

Ma cheltuiesc?...

Ei da, ma cheltuiesc!

Un lant de aur soarta-mi harazi,

il port de mult si nu mai istovesc.
Si-1 stie doar hartia i ,,ma mie”,

E prea tarziu acum sa bocesc;

Dar si-acest lant, candva-1 voi darui,
Aceleia pe care o iubesc,

Sa-1 rataceasca printre panoplii...
Ma cheltuiesc?...

Ei da, ma cheltuiesc!

Idila in veacul XXI
de Ion Diviza

S-au placut de Martisor
un baiat si o fetica:
El era cu un catel, ea era cu o pisica.
In april, in luna mai
si apoi o vara-ntreaga
Pe aleile din parc
raticeau un drag si-o draga,
Prin boschete sau pe banci
isi furau o sarutare...
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- Fac revelionul cu jumétatea mea!...

O pisica si-un catel —
moi pernute la picioare.
Toamna le aduse-n poala
moftul veacului copil:
Ea se-ndragosti de-un player,
iar baiatul de-un mobil.
Ea mereu la net.cafe,
el ades ,,la mititica”;
Azi mai hoinaresc pe-alei
doar catelul si pisica.

Dorinta
de Gheorghe Dandild

De-ar da cu ei odata de pamant,

Cici n-ar fi vrut speranta sa le-nsele,
Dorea Columb, privind fara cuvant,
Spre marinarii tristi din caravele.
Avea de respectat un legdmant:

De soarta lor raspunzator doar el e,
De-ar da cu ei odata de pamant,

Caéci n-ar fi vrut speranta sa le-nsele.
Ce om a fost! Da Doamne tarii mele,
Un om nutrind acelasi crezamant,
Si-am mai scépa de hoti si de lichele,
Ce nu mai au acum nimic sfant
De-ar da cu ei odata de pdmant.

Plans de toamné
de Stelian Ionescu

Cand norii plang si cand copacii
Isi plang pierduta bolta verde,
Iar campul gol isi plange macii,
Eu rad... ca nu mai am ce pierde!
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Tala Marieta

—  Tuturasw’
| mamei, tuturasu!...

Fara sfiala pa-
= sarea flamanda atin-
ge in zbor mana femeii. O vreme sta
neclintitd; priveste doar, prin geamul
ingust, chipul blajin dar intristat de
singuratate.

— Hai, méananca puiul mamii,
sa te faci mare, mamal...

Abia atunci gugustarelul” cum
ii place batranei sa-1 alinte, se urca pe
marginea castronului ciugulind, una
cate una, boabele ardmii de grau.

— Asa, baiatul mamii, manan-
ca mamal...

Au trecut mai bine de zece ani
de cénd a ramas singura. In marginea
aia de sat vecinii sunt rari si departati
unul de altul. Omul ei ,,plecase” pe
neagteptate. O boala rapida si necruta-
toare... N-au avut copii. Au trdit cu
sufletul incarcat de indoieli, amandoi.
Usor, usor speranta s-a spulberat, 1a-
sand loc loc resemnarii. ,,Bobe! Bobe!
Cui ma lasi tu, Bobe!” Lacrimile 1i gi-
roiau pe obrazul aplecat pe marginea
sicriului. Plangea si-i mangdia fruntea
inghetata cu méinile ei aspre si neodi-
hnite... ,,Ce ma fac eu fara tine?”

Apoi, nopti in sir - nopti lungi
de iarna, cumplit de insingurate- ochii
nu i s-au mai uscat. Acolo, in solitu-
dinea ei, viata i-a modelat alt chip, al-
ta asteptare, alt Dumnezeu.

Singuratatea si amaraciunea
si-au gasit leacul - la inceput Indoiel-
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nic - intr-o zi cand a descoperit gugus-
tucul, foindu-se stingher pe pervazul
ferestrei. A luat la repezeala o bucata
de mamaliga, a faramitat-o In palma
cu degetele tremurande si a deschis,
emotionatd, cerceveaua schioapa. Pa-
sdrea n-a fugit; doar s-a ferit intr-o
parte, ca apoi sa revind si sa-si astam-
pere foamea. A urmarit-o minute n sir
cu o bucurie istovitoare. A ingenun-
cheat 1n fata icoanei. N-a scos un cu-
vant. Doar lacrimile i-au napadit, in
suvoaie cuminti, obrajii Imputinati.

Bobe al ei se intorsese; 11 sim-
tea sufletul, neimacat cu suferinta ei
impietrita. Inchidea ochii si-si odih-
nea ticerea pe umarul lui. Si-si in-
chipuia ca el o priveste tandru, ca-i
citeste In ochi dragostea clocotitoare
si statornica. Da, el trebuia sa fie... Nu
stia, nu Intelegea cum si de ce. Era
credinta si atat.

Decembrie a adus cu sine o
iarna cumplitd. Dupa doua zile de vis-
col, gerul s-a instalat dugmanos peste
intinderea alba. Prin geamul inghetat
lumina diminetii se strecura anevoie.
Tata Marieta a vrut sa-1 deschida, dar
gheata groasa il tintuise in balamalele
ruginite. O Incerca un sentiment de
panica, gandindu-se cd vremea cai-
noasa a alungat pasarea cine stie unde.
Cand, in sfarsit, a zdrit-o asteptand
zgribulitd in ciresul din curte inima
i-a venit la loc. A dat roata casei, ino-
tand prin zapada troienita.

— Puiul mamii! Ti-o fi foame
ma tuturasule...

Cu palmele a curatat zapada
de pe marginea prispei. Gugustucul a
asteptat pand cand batrana a turnat
boabele 1n castronul de Iut, apoi si-a
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oprit zborul scurt, incepand sa ciugu-
leasca.

— Asa, baiatul mamii! Manan-
ca, mama...”

Toata ziua s-a luptat cu zapa-
da. A facut mai intdi o partie spre co-
tetul gdinilor. Le-a aruncat cateva
maini de graunte si s-a oprit la so-
pronul cu lemne. Ii promisese Tici al
Floarei, ca-i mai aduce o carutd de
craci. trecuserd doud luni de atunci.
S-a posomorat dintr-o data. S-a intors
in casa cu bratul plin de vreascuri §i a
aprins focul. A stat o vreme privind
ingandurata flacarile si lasand caldura
si-i incilzeascad oasele batrane. Ince-
pea sé lacrimeze si geamul. Din sose-
tele ude, de lana, puse langa plita, se
ridicau aburi stravezii. N-a avut rab-
dare sd le lase sd se usuce; s-a incéltat
din nou si-a pus galosii si a iesit afara:

— Asa puiule, manancd mama!
Pasédrea si-a séltat capul privind-o cu
recunostinta.

— Ce m-as face eu fara tine,
mama?

Batea n amurg cans a ispravit
partia spre drum. Dincolo de poarta
ulita ramasese neumblatd. Scrutd, cu
mana streasind la ochi, pana spre par-
tea cealaltd a satului. Doar fuioarele
dezlanate de fum se conturau confuz
in vazduhul incremenit.

La Inceput tusea a sacait-o pe
furis. Se apropiau sarbatorile. N-a mai
nins. Se potolise si gerul. Norii atar-
nau ca niste rufe albe, agatate pe sar-
ma; amenintatori si neclintiti. Pe pris-
pa, batrana a pus o cutie din carton, pe
fundul céreia a agezat o bucata de bla-
na dintr-un cojoc rupt.

— Sa-ti fie si tie cald, mama!...

Pasédrea parca a inteles-o. Ziua
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se refugia mereu pe crengile ciresului,
unde raméanea ore in sir ciugulindu-si
penele, dar seara cobora in cutie si se
fataia aranjandu-si culcusul, de pareca
ar fi vrut sa cloceasca.

Au trecut zilele. Cu toatd cum-
patarea, lemnele se imputinasera. Tea-
ma se transforma incet n spaima. Tu-
sea, pe care n-o bagase in seama pana
atunci, se intetise, ingreunandu-i res-
piratia. Pe urma a facut febra.

Dupa Ignat a iesit din curte i
s-a streecurat ca o umbra prin zapada
afinata, pana la casa lui Tica. ,,De un-
de vrei, bre, sa-fi aduc eu lemne pe
vremea asta?” ,,Hai ma Tica, mal...
Ca zau nu mai am, ma, Tical” ,,Ce
vrei, bre, sa-ti fac? Doar nu m-oi face
eu acuma lemne, ca n-ai matale”

N-a dormit in noaptea aia. Din
amintiri Bobe al ei o privea, parca cu
ingrijorare.

Dimineata a venit anevoie.
Tusea n-o mai slabea. Si-a luat co-
jocul pe umeri si tremurand s-a stre-
curat pe poteca ingustd, pana la so-
pron. ,,Cu ce fac eu colacii pentru co-

A luat toporul dupa ce a agatat
cojocul intr-un capat de sipca si-a iesit
in gradina. ,,Ce-mi facusi tu mie,
Tical... Ce-mi facugi...”

S-a oprit la cires. Ce de ani au
trecut!... Abia se luase cu Bobe. Prima
lor primavara. Din talpa casei - un
schelet de lemn pe care atunci il Tm-
bracau in chirpici, Bobe madsurase
sapte pasi. De ce sapte si nu opt, sau
zece, sau sase? I-a fost rusine sa-1
intrebe. A crezut ca asa vrea el, ca
intrebarea ar fi fost de prisos. Mai
tarziu - nu-si mai amintea prin ce im-
prejurare, a aflat ca 7 este cifra inte-
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lepciunii si a armoniei divine.

Fai, Marieto, ciresul dsta o
sd creascd §i o sd rodeascd iar tu o sd
stai colo, in fereastra si-ai sa-l vezi
inflorind si-o sa ti se umple inima de
bucurie, amintindu-ti de ziua asta, de
primadvara asta a noastra.”

A ridicat toporul. In sufletul ei
crestea o rautate neinteleasa, o sete de
razbunare pe propria-i viata, pe sara-
cia ei, pe sperantele ei, pe singuratatea
ei neputincioasa. A stat asa cateva cli-
pe. Lacrimile i-au Inecat prrivirea ca o
ploaie repede de vara. Plangea si tu-
sea. S-a lasat In genunchi; fruntea i-a
cazut in zdpada si ricoarea a cuprins-
0 ca o mangaiere. Mangdierea lui...
inde §i eu ce le dau, Bobe?”. se ridica
sprijinindu-se de tulpina pomului.

— Jarta-ma, baiatul mamii!

I s-a parut ca, sub atingerea
miinilor ei, ciresul a vibrat o clipa,
impacand-o cu gandul ca, de fapt, Bo-
be al ei n-a parasit-o niciodata.

Pe prispa, gugustucul astepta,
nemigcat, in gerul diminetii.

Din celalalt colt al casei pleca
gardul care despartea gradina in doua,
pana spre gardul de la drum. Tambre-
le s-au desprins usor din latii putrezi.
Tata Marieta a carat o parte din ele la
taietor, le-a tocat cu toporul si-apoi
le-a agezat, rezemate de perete, in fata
sobei. Din cand in cand, trecand pe
prispa, ii spunea gugustucului:

— Puiul mamii!... Ce o sa faci
tu singur, masma? Ca eu m-oi duce,
mama... Simt cd Bobe al meu ma as-
teaptd, cd i s-a urat de cand sta singur
in cer.

Spre seara colacii au fost gata.
Gugustucul s-a culcat devreme dupa
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ce a ciugulit ,,bunatati” - firimituri
dintr-o bucatica de colac. Ea a mai
pus pe foc si s-a intins 1n pat. Ceaiul
din coaja de nuca parcd o mai linistise
putin.

S-a trezit in miez de noapte,
ascultand vantul care se intetise. Fo-
cul se topise de mult; lumina ,de
veghe” a lampii se zbatea in fitilul
scund, plimband prin odaie umbre ne-
deslusite. Cozonacii, cu burtile revar-
sate din tavile puse la céldura, pe pri-
chiciul sobei, risipeau miros de sarba-
toare, pe care batrana, cuprinsd de
fierbinteald, 1l inspira cu nesat. Nu
mai simtea nimic altceva, nici tusea,
nici firisoarele de sdnge prelingan-
du-se din coltul gurii. Un latrat inde-
partat de caine... Apoi batiile in usa...
Iu esti, Bobe!”. Da, el era; cu méana
intinsa, o indemna sa se ridice. »»Hai,
Marieo, hail”... ,,Vin, Bobe, vin!”... In
jurul lui Ingeri cu aripi stralucitoare...

La usa rasunau glasuri de co-
pii, cantand colindul:

,Zace-n iesle-n umilire, dra-
galasul Prunc Isus / Azi aduce fericire,
coborandu-Se de sus. / Uita-te cum iti
zambeste, §i la inima-ti graieste / Bu-
curie aducand. / Pastorasii cu iuteala,
catre Domnul se grabesc / Intra-n gra-
jdu-I cu sfiala, si pe Dumnezeu ga-
sesc. / Vitisoare aduna-te, se-ncilzesc
iar vantul bate, / Si El plange tremu-
rand. / El la ieslea-I ne pofteste, sa-L
urmam si sa-L iubim. / El ne cheama
si doreste sus in cer cu El sa fim. / Din
a Sale iesligsoare, ale Sale mainisoare /
Le intinde catre noi...”

Brusc, peste vocile cristaline
se suprapuse un falfait speriat de aripi,
care se pierdu apoi in nesfarsirea alba
a zapezii.
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Secventa unu

Camera mea doarme cu gura deschisa
si absoarbe tot Intunericul.

Cu ochii inchisi, eu nu sunt decat
respiratia ei amara.

Primele raze, ca niste ace,

se Infig brusc in gol,

pielea mea gaurita sangereaza.
Atunci, mama astupa cu trupul ei
toate crapaturile.

Eu nu ma dau cu capul de pereti
ca sa n-o doara pe mama.

Stau pur si simplu nemiscata

si astept sd-mi aud numele soptit
in intuneric.

Secventa doi

Pe Edi l-au adus intr-o cutie de plastic.
Eu am facut atunci ferestre rotunde,
ca Edi sa poata sa respire.

fi turnam in fiecare zi un pahar cu apa,
apoi multa inghetata si frigca.

Edi nu-mi raspundea niciodata.

In camera lui Edi e plicut, acolo

s-au Intors toate lucrurile la locul lor.
Crapaturile se Inghit unele pe altele
si intrd in palma lui Edi.

Eu 1i deschid pumnul ca sa-i vad
liniile ca niste ate desirate.

Doua becuri lumineaza egal;

cand se sting, Edi clipeste.

Ferestrele lui Edi au perdele lungi.
Aerul trece prin ele si mangdie parul
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lui.

Merg pe covorul
neted si moale

ca pielea, pand alunec.
Edi se strange §i ma
prinde in brate.

Stau acolo pana

aav
N
=
' I / -
i p: tarziu
si Edi viseaza tot felul de chestii.

In lumea de plastic, Edi incape cu greu.
El e tot o camerd ce doarme.

Doar eu ma cuibéresc la pieptul lui

si bat ca o inima adevarata.

Pana cand mama ma strigd de afara.

Secventa trei

In cutia lui, Edi incepe sa palpaie incet.
Mama {i calcd cu fierul o viata albastra.
Edi o imbraca nerabdator, are
manecile lungi si mansetele rasfirate
peste degete.

Isi incheie toti nasturii pana in gat,
apoi Inghite cu noduri de cateva ori.
Se pregéateste sa traga aerul 1n piept.
Eu il tin de mana si Edi traieste.

E deja gata sa-si plimbe camasa pe strazi
pana cand, transpiratd, i se va lipi de spate.
Doar praful i se va strange sub guler
si o0 sa-l zgaraie cand va intoarce,

cu teama, capul.

Secventa patru

Edi trage usa cu forta
si debaraua se deschide.
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Mama calca apasat

peste bucitile lipite de linoleu.

Eu le strang de pe jos cu méinile goale,
pand ma ustura palmele.

Cotrobaim amandoua printre sacosele
pline cu vechituri: abecedare si patine,
acuarele si muzicute, aparatul dentar,
ochii mei de copil,

ursoaiaca mare de plus.

Mama le arunca pe toate la ghena.
Intr-un colt riman baschetii mei.

Ma incalt repede sd nu ma vada mama.
Ma uit la Edi.

Fara sa vreau ridic privirea
si vad deasupra capului meu
0 mana puternica apucand

o0 altd mana puternica.

Secventa cinci

Cineva deschide usa.
Edi ma asteapta.

E destul de simplu sa stai rezemat
de zidul de la intrarea in bloc

si sa-1 racai cu degetul.

Asa ti se strange vopseaua sub unghii
si sim{i cum transpira tencuiala.
Apesi mai adanc.

Sangele din zid cauta ceva mai cald
decét unghiile tale.

Scoti de acolo oasele si ochii

si linistea ce std ghemuita

printre caramizi.

Eu 1l iau pe Edi de mana si 1l trag afara.

Inaintea mea, Edi e tot cat zece
degete insangerate
cu unghiile negre ce stau sa cada.

Secventa sase

Gramezi imense de bucéti de carton
s-au strans la batator.
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Edi le scutura bine de praf
si le sterge cu dosul palmei
pana i se lipesc toate de degete.

Din bucatile gri ne facem un oras
si nori din cele albicioase.

Fruntea lui Edi se crapa subtire
apoi se rupe si ea.

Stau langa el si respiratia

ne vine tot in bucati inegale.

Intunericul se da cu rolele printre blocuri.
Noi o privim pe mama cum e toata
facuta din bucati,

de la balcon ne face cu 0 mana

de carton indoit pe margini

In spatele nostru cineva bate alte covoare.

Secventa sapte

Stau langa Edi ca o umbra intinsa pe zid.
Langa noi treptele canta

cu o voce de copil.

Inchidem ochii si cineva ne sterge

pe furis, cu guma.

Inghitim in sec.

Ne facem repede doud subsoluri.
Prin noi trec acum tevi ruginite de gaze.

Un sobolan iese din partea mea de subsol
si intrd flamand in partea ta.

Stdm 1n fundatii de bloc

peste noi respird betonul.
Suntem doua cheaguri de sange
din acelasi animal mort.

Din oasele noastre cresc tije de fier,
sub pielea sleitd se strange betonul.

Rémanem Incremeniti

cu sufletul lipit de tencuiala
si cu senzatia asta de amar
in gura.
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Florentina
Loredana
Dalian

Gerul sfichiuia obrajii femeii,
care-si adunase pufoaica pe langa ea,
topdind de pe un picior pe altul. Era
seara de ajun. Se nserase de tot, dar
parca tot nu-i venea sa plece de la ta-
raba, nddajduind c-o sa mai vina care-
va sd cumpere vreun maruntis. Mai
trecea cate-un copil si-o-ntreba daca
n-are clopotei sau te miri ce nimic
avea nevoie pentru colindatul care ur-
ma de-acum si pana la anul nou. Avu-
sese si cateva sorcove, dar le vanduse.
Privea copiii gandindu-se la ai ei, pe
care-1 lasase singuri, cu o bunicd ba-
trand, tocmai dincolo de Prut. Trei
avea - unul de cinci, unul de opt si al-
tul de unsprezece ani. li pardsise cu
inima stransa, dar n-avea ce face, ma-
car de-aici mai facea cate-un ban, ei
nu-i trebuia mare lucru, trimitea tot
acasd. Daca ramanea dincolo, ar fi
crapat cu totii de foame. Aici, lumea
incepuse s-o cunoascd, 1i mai dadea si
haine, tot era ceva...

Patrunsé de frig, gandea ca ar
face bine sa se retraga spre casa, adica
ce casd, spre casa in care o gazduia
Marioara lui Paraschiv, femeie cu su-
flet bun. Nu-i lua chirie, nu-i cerea ni-
mic, i didea si si manance. In
schimb, ea o mai ajuta pe la treburi, 1i
mai lasa cate-o lanternd, cate-o lega-
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turd de clesti de rufe... Dar uite-asa,
nu-i prea venea sa tragd In seara asta
acasd, Marioarei 1i veneau copiii §i
parca i se strangea inima la gandul ca
0 sa-1 vada pe toti, fericiti, in jurul me-
sei. Ce n-ar fi vrut si ea sa fie langd ai
ei, In jurul bradului, sd-i bucure cu ce
diadea Dumnezeu! Dar ia, drumul e
lung si costisitor, a preferat sa trimita
acasa banii de drum, sa le ia batrana si
lor cate ceva, decat sd-si plimbe ea
fundul si sardcia pe trenuri. Apoi, tot
ar fi trebuit s se-ntoarca.

Tocmai cand se hotarase, ce-i
drept fard tragere de inima, sa stranga
si sd plece, aparu Stan, omul de pe
strada, cum 1l stia toata lumea. Cand il
vedea, se gandea cd uite, sunt altii si
mai nevoiasi, pe asta nici macar nu-l
primise nimeni in casa, dormea pe un-
de apuca, manca ce se-ndurau altii
sd-1 zvarle. Se duse glont la ea c-o sti-
cla de rachiu pe care i-o Intinse:

— N-ai si tu, Zino, doud paha-
re? la, am cdpatat-o la Bisericd. Da’
nu-mi vine s-o beau singur. Pune!

Zina lua doua cesti din setul
descompletat pe care-l avea la vanza-
re i turnd, umpland una pentru Stan,
iar ei, aga, de doud degete. Era bun sa
te mai incalzesti.

— Hai sanatate! spuse Zina cu
gandul departe.

— Sénatate si bucurie!

— Ce bucurie, mai Stane, unde
vezi tu bucurie?

—Adica ce, vrei sa zici cd nu te
bucuri acuma sa bei un rachiu cu mine?

— Eh, daca-i musai, m-oi bu-
cura. Dar putea sa fie si mai bine.

— De ce adica nu zici ca putea
sa fie si mai rdu? Care va sd zica, pu-
team sd beau rachiul singur, si tu s te
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zgaiesti la mine. Ca, dacd nu-fi da-
deam, nu beai. Ei? Sau puteai sa te
zgaiesti la mine, da’ nici macar eu sa
nu beau, cd, daca nu mi-l diadea tanti
Felicia la Biserica, nu-1 aveam. Vezi,
Zino, cum nu stim sa-i multumim lui
Dumnezeu pentru binele pe care ni
l-a dat?

Zina ridica absentd din umeri
si-aprinse una din lumaénarile parfu-
mate, ca daca-i bal, bal sa fie! Apoi
schimba vorba, parcd muncitd de-un
gand:

— Mai Stane, de cand te cu-
nosc, nu te-am Intrebat niciodata. Dar
uite cum dezleaga rachiul limbile oa-
menilor! Ia zi, tu de ce n-ai un loc al
tau, asa, ca toatd lumea?

— Pe mine ma-ntrebi?

— Dar pe cine?

— Nu stiu. Asa vrea Dumnezeu...

— Auzi, mai lasa-ma! Eu te
intreb de vorba serioasa si tu... Uite,
lumea vorbeste de tine ca ai fost om
destept, cu carte, profesor de filozofie,
dar ca ti-ai pierdut mintile cand ti-au
ars in casd de vii nevasta si copilul,
intr-un incendiu peste noapte. Cu casa
cu tot. E-adevarat?

— Eh, gura lumii! Nici pdman-
tul n-o astupa. Si ce ma-ntrebi pe mi-
ne dacd-i adevarat? Daca tot apleci
urechea la lume...

— Pai tocmai d-aia, ca vreau sa
stiu de la tine. Fiindca e clar ca lumea
mai i mananci... Zi, ai fost profesor?

—Deun’ sa stiu?, zise ridicand
din umeri. Si dac-am fost, eu nu-mi
aduc aminte nimic. Eu ma stiu asta ca-
re sunt, asa, tot pe drumuri. Daca
nu-ti convine, scrie-acasa...

— Stane, dar nu-i drept, ca da-
ca ai fost om destept, lumea sa te tra-
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teze ca pe un tardie brau. Incearci si
tu sa-ti aduci aminte. Ceva, macar ci-
ne-ai fost, ce-ai facut...

— Si crezi ca daca-mi aduc
aminte, la ce-mi foloseste? Dac-o fi
asa cum zice lumea, la ce mi-a folosit
c-am fost destept, dacd am pierdut tot
dintr-odata?

— La ce ti-a folosit?! se schi-
monosi Zina. Dar acum la ce-ti folo-
seste ca esti prost, adicd ma rog, tu
n-oi fi, dar lumea asa te vede. Daca-ti
aduci aminte ce faceai Tnainte, poate
ai sa poti iar sa te angajezi profesor, s
ai §i tu o casa a ta, sa te poti hrani,
poate chiar sa-ti intemeiezi o familie...

— Auzi, nu-mi trebuie nimic
din toate astea. la judecd tu, daca
aveam eu o casa a mea, o familie, mai
staiteam acuma de vorba cu tine la un
pahar de rachiu? Imm, ia zi!

— Tara arde, baba se piaptana!
Pahar de rachiu si vorba cu mine! as-
ta-i lipsea lui Stan, lume buna! Nu se
poate omul intelege cu tine si pace!

Tacu imbufnata. Stan o privea
la flicaruia plapanda a lumanarii si
deodata zise cu alt glas:

— Auzi, destepticiunea ca des-
teptaciunea, ca uite, cadnd n-o mai ai,
nu mai valoreaza doi bani. Dar ia zi,
de frumos, ma gasesti frumos?

— Ha, ha! Ca frumusetea face
vreo para chioard cand n-o mai ai! Hai
c-ai nimerit-o! Si-apoi ce-ti veni? De
frumusete de arde noua?

— Si de ce nu ne-ar arde? Ca
frumusetea e tot de la Dumnezeu. Hai,
spune! M4 gasesti frumos?

— Da-te mai aproape de lumi-
na lumanarii, sa te vad mai bine.

Dupa ce 1l studie pret de cate-
va clipe, Intorcandu-i chipul pe toate
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partile, conchise:

— Prea urat n-ai fi... Daca te-ai
mai tesdla si tu oleaca...

— Care va sa zica, sunt frumos.

— Eh, nitel mai frumos ca al cu
coarne...

— Sa ma lasi cu povestile as-
tea! Tu esti nitel mai buna ca zgrip-
turoaica din poveste. Na! Puteai si tu
macar s ma minti, cd doar nu costa
bani! Ia mai umple o ceasca, te zgar-
cesti pana si la rachiul meu?

Ii turna iar si-si mai puse si ei,
parca ceva mai mult de doud degete.
Ca daca tot Indura frigul pe strada...
Acum chiar ca nu-i ardea sa mai ple-
ce. Stan avea chef de vorba:

— Zino, dar de tine stii ce zice
lumea? Cica si tu ai fost frumoasa si
desteapta foc. Da’ te-ai inhaitat cu-n
ofiter rus si de-acolo ti s-a tras. Cand
ala te-a parasit, n-ai mai facut doi bani.
E-adevarat?

— Inhaitat! zise cu dispret. Asa
se cheama acuma dragostea? L-am
iubit pe Serghei si am fost fericitd cu
el. Pana cand...

Ii dadusera lacrimile si ciuta
de zor o batistd. Stan 1i intinse
zdreanta lui, careia Zina i facu vént,
stergdndu-se cu maneca. Apoi con-
tinud printre sughituri:

— Eh, dac-ai sti tu ce doamna
am fost! Nici nu ti-ar veni sd crezi. O,
Stane, Stane, ce n-as da si pot si eu sa
nu-mi mai aduc aminte, asa ca tine!
Vezi, pe tine te-a aparat Dumnezeu,
ti-a dat uitarea. Nu mai stii ce-ai avut,
nu stii nici ce-ai pierdut. Si nu mai
traiesti In fiecare zi cu gandul care
roade din tine, incet dar sigur, cum
face apa cu pietrele.

— De ce te-a parasit Serghei?
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— Macar de-as fi putut sa-nte-
leg! Macar de l-as fi stiut plecand cu
vreo muiere!

— Pai n-a fost aga? Mai toti
barbatii 1si parasesc femeile pentru al-
tele.

— Serghei nu era ca toti bar-
batii. Desi ma gandesc ca mai bine-ar
fi fost... altei femei as fi stiut sa-i fac
fata. Sila o suta...

— Zi, femeie, nu ma mai
fierbe-atata!

— Hmmm...era de-un ajun, asa
ca dsta, cand a venit §i m-a anuntat ca
lui nu-1 mai trebuie femeie, nu-i tre-
buie nimic din ce-i lumesc, ci se ca-
lugdreste. Si dus a fost. i casunase ca
traim In pacat, c-a adunat si-asa prea
multe, ca are nevoie de mantuire, §i
nu putea s-o aiba 1anga mine.

— Traiati in pacat?

— Aratd-mi unul care nu tra-
ieste! Ma mir cd n-am innebunit a-
tunci. Dar pesemne Tmi mai ramasese
o urma de gand la copii, cé ce s-ar fi
facut si fara mine? Ca tatal lor se dus-
ese de-o vreme.

— Auzi, tu chiar crezi ca omu-
asta te-a iubit?

— M-a iubit, m-a iubit mult...

— S-o crezi tu! Te-a iubit cum
iubesc eu sticla asta de rachiu, pe ca-
re, dupa ce s-o goli, o s-o fac tandari
de bordura. Crezi cd un om care iu-
beste poa’ sa plece hodoronc-tronc,
fara sa se uite Tn urma?

— Da, cred asta, zise ridicand
din umeri abatuta. Ce sa fac, daca si-a
iubit mai mult sufletul?

—Asa zi! Ca s-a iubit mai mult
pe el. Lasa... toate trec.

— Si pana trec? Ne trecem si
noi, nu-i asa?...



Cristiana Maria
Purdescu

Rugiciune

Ridica-ma,
sd nu cobor in ratacire
si-n lumea ce se surpa.

Nu ma lepada amagirii,
pregiteste-ma,
si fereste-ma de slava.

Cénd vremea vietii

cade in mandrie,
infadsoara-ma in umilinta
si iartad-ma!

O, Doamne, iarta-ma!

Decoratii cu aripi
(scriitoarei Mariana lonescu)

Ne vom intoarce

chiar dacd poarta este inchisa
chiar daca sperantele calatoresc
ca niste umbre luminoase

peste ziduri.

Ne vom intoarce

chiar dacad amintirile ne alunga
chiar daca arsita timpului

ne strecoara elixiruri otravite
in suflete.

Ne vom intoarce,
ca niste invingatori
decorati cu aripi.
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Sa pleci putin

Sa pleci putin 1n afara lumii,
si a luminii, si a intunericului.
Sa pleci putin,

ca sa te poti odihni in iubire.

Trupuri visand in arsita verii,

in fructele toamnei misterioase —
nimic nu mai ramane al nostru
in destramarea de pe urma,
decat visul...

Imbricat in lumina

De la marginea lumii ma chemi
imbracat In lumina amintirii.

In livada cu Ingeri te ascunzi
printre norii violeti
migrand spre zarea vietii.

De la granita cerului ma strigi
cand asteptam sa te pierzi
in tacerea noptilor mele de ametist.

Regat

Eu imi trezesc uitarea, un regat
Si trec infierbantata prin patanii
Si, fara inteles. ma strig si cad
Ca un copil in urma unei sanii.

Trairi care au fost reinviaza,

Joc de lumini si umbre si atat,
Tubitule, uitarea mea danseaza,
O maingai si-o sarut usor pe gat.

Daruieste-mi

Uneori, ma vezi implinita
Si-mi daruiesti un inel.

Alteori, ma vezi melancolica
Si-mi daruiesti margele portocalii.

Acum, ma vezi trista...
Daruieste-mi iarna!
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Casa de sub stejar, cu odaile ei
inguste mobilate sardcicios, casa in
care au trait bunicii mei si am co-
pilarit pe cand nu stiam sa ma intreb la
ce ¢ buna lumea asta si nici n-as fi
banuit ca poate fi si rea, casa, lacul si
curtea napaditd de buruieni o sd-mi
aducad mereu aminte de tine, nu, nu
pentru cd acolo am stat sapte zile,
ascunsi de lume, fara ziare, televizor
sau computer, ucigand minutele cu
nepdsarea noastra, nu pentru ca acolo
am ras in hohote de durere si placere
cand mi-ai prins urechea intre dintii
tai puternici si n-ai mai vrut sa-i dai
drumul, nu pentru ca tavaliti in fan
ajunsesem sa ascultdm si sa iubim ta-
cerea si s-o transformam in fosnet du-
pa bunul nostru plac, nici macar pen-
tru orele cand, imbratisati sub cear-
ceaful ingalbenit de timp Tmi manga-
iai pleoapele, nu, desi toate au fost
maruntisuri dragi ele au trecut in bu-
cata de timp ce s-a dus, ca si cum
le-as fi pus intr-un buzunar urias si
daca ma géndesc mai bine, poate viata
asta nu e decat un rucsac cu zeci i su-
te de buzunare, in care stau pitite mi-
nuni de clipe si Intdmplari ce numai
pentru noi au insemnatate, pentru cei
care le traiesc, pe care nici trecatorii §i
nimeni din lumea asta n-o sa le des-
chida, iar daca ar face-o probabil n-ar
intelege... dar hai sa fim seriosi, de ce
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ar face-o, cand fiecare are rucsacul lui
si buzunarele proprii al caror continut
vor sa-l uite sau in care vor sa se rein-
toarca... nu, lubitule, nu pentru ca sap-
te zile au fost pentru mine bucata de
rai cazutd din neatentia Celui de Sus
intre dealurile Moldovei in care am
intrat aga, mai mult din Intdmplare,
pentru cd gasisem un manunchi de
chei de la casa bunicilor si nu am vrut
sa le arunc la cos pand a nu fi intrat pe
usa pentru care au fost croite, da, vezi,
asa sunt eu, niciodatd n-am aruncat
nicio cheie, cici gandul ca intr-o zi ag
putea sta in fata unei usi care nu se
deschide imi da fiori reci de teama, nu
din toate motivele astea pe care ti le
ingirui fard noima si care la o adica le
indragesc asa, crude, fara poleiala, fa-
rd lux si infatuare nu astea sunt mo-
tivele pentru care cdnd ma gandesc
acum la casa dintre dealuri pe tine te
vad, ci pentru ca, fard a face nimic
pentru asta, ai scos din mine un eu ne-
cunoscut, o creatura care nu stiam ca
exista si deodata, casa bunicilor a de-
venit mult mai mult decit amintirea
ta, a devenit amintirea intalnirii cu o
femeie strdina ascunsa in pielea mea,
dar uite, am sé-ti povestesc acum ce
s-a petrecut inaintea plecarii noastre,
am sa-ti povestesc cum in ultima sea-
rd, atunci cand tu dormeai Imbratisand
cu lene perna umputa cu fulgi de rata
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si respirai regulat, greoi, m-am ridicat
in varfurile picioarelor, mi-am luat
pluovarul verde, ros de molii pe care
il purta bunicul atunci cand mergea la
coasa, si asa, descultd am iesit cu ma-
re grija ca usa care mereu scartdia sa
nu te trezeasca m-am dus afara Incet,
incet, la fel de atentd la somnul tau ca
si cum ai fi fost Inca langd mine, am
coborit o treapta si m-am asezat 1n
pridvor, direct pe lemnul lustruit de
vreme unde candva stitea bunica ra-
sucind fusul de 1ana intr-un dans ame-
titor, m-am asezat acolo si am privit
tusul noptii, cerul acoperit de nori im-
bufnati, minunandu-ma cate nuante
de negru erau in jurul meu, una pentru
nucul de la poarta, una pentru ulita pe
care mai mult o ghiceam decét o ve-
deam, si-un negru sec pentru toatad
bolta cereascd, ma minunam de toate
nimicurile si ascultam greierii inchi-
puindu-mi cit de usor trebuie sa le fie
lor sa-si géseasca perechea, in timp
ce, uite, fiinte evoluate din care cu
mandrie pot spune ca fac parte, fiinte
cizelate, logice, spirituale, calculate,
complexe pot trai o viatd intrega fara
pereche... pot sd rimana doar cu cau-
tarea §i cu un gol imens acolo, in zona
inimii... nu ca greierii care nu trebuie
decét sa-si frece piciorusele de abdo-
men ca sad-si cheme iubirea... dar astea
erau asa, paranteze cuprinse intre alte
paranteze, caci de fapt ma gandeam la
noi i am simtit dintr-o datd ca vreau
s opresc orele in loc, ca nu vreau si
mai vind dimineata, caci stiam ca in
zori aveam sd ne sculam iar la batdile
de aripi ale randunelelor, aveam sa te
mangai usor, cu varfurile degetelor in-
tai, apoi cu palma, tot mai apasat,
sd-ti sarut trupul somnoros, cald si
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primitor pana cand voi fi simtit ca do-
rinta mea a trecut in carnea ta, s ma
fi agezat pe tine prinzandu-te cu pi-
cioarele ca Intr-un cleste si cu palmele
transformate in catuse pentru incheie-
turile tale aveam sa te iubesc dupa bu-
nul meu plac, incet, mult mai incet
decéat in orice dimineatd a saptamanii,
apoi aveam sd mancam tolaniti n pat
si cu greu am fi trecut la impachetat,
la umplutul gentilor de voiaj in care
cu sapte zile Tnainte ne-am adus hai-
nele frumos calcate, gelurile, cremele,
hartia igienica si papucii, aveam sa in-
cuiem usa casei dupa noi, s ne suim
fiecare Tn propria masind §i s urmam
conditiile pe care amandoi le-am ac-
ceptat atunci cand venisem in casa
bunicilor, conditii care acum, privind
in urma, erau putin nefiresti, caci nu
ne cunosteam si nici dupd sapte zile
nu aveam sa stim mai multe unul des-
pre altul, nimic din ceea ce tine de
firescul a cunoaste dar mult mai mult
din intimitatea necunoscutd, da, Iu-
bitule, recunosc, am avut de cateva ori
tentatia s ma uit in actele pe care
le-ai lasat neglijent la oglinda, sa-ti
stiu macar numele, varsta, dar n-am
facut-o, nimic n-am stiut despre tine,
ce-ti place, céti copii ai, cate iubiri,
cum ai invatat la scoala sau ce lucrezi,
asa cum nici tu nu stiai nimic despre
mine, dar asta nu m-a impiedicat sa
ma simt cea mai fericita femeie de pe
Pamant, am realizat atunci, in zilele
acelea de izolare voluntard ca ne e
mult mai usor sa iubim oameni fara
trecut, pe care nu ii putem judeca, nu
vrem si nu putem sa ii intelegem si
astfel de gdnduri ma bantuiau ca niste
umbre stand in pridvor cu privirea
pierdutd, asteptand o dimineatd care
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nu voiam sa mai vind, dar a carei pre-
zentd devenea tot mai evidentd pe
masurd ce noaptea se decolora spre
orizont, apoi mi s-a facut frig, m-am
ridicat si am intrat in odaie, unde pe
masuta de langa usa la lumina rasari-
tului au strélucit ca doi ochi de metal
cheile maginilor, si nu stiu ce indemn
nebun m-a facut sd le iau, sa fug in
spatele casei, sa le arunc in lac, in bal-
ta Inconjurata de papura unde iti pla-
cea sd te asezi ca sd te uiti la mine
cum fac coliere din pipirig, le-am
aruncat pe amandoud ca $i cum cu un
gest dement as fi putut schimba mer-
sul lumii, te-as fi putu retine, as fi pu-
tut prelungi o stare de care mi era
greu sd ma despart, apoi m-am intors
in pat, In asternutul cald cu miros de
tine, iar tu ai mormait adormit, iubito,
vino la mine, la care m-am furisat in
bratele tale si te-am lasat s ma iu-
besti, dar ceva se schimbase, gandul
nu imi mai era curat, devenisem un
om obisnuit, cu nelinisti, intrebari, re-
muscari, i cand te-ai Intins pe spate
cu bratul Incolacit ca iederea pe gatul
meu, cu ochii inchisi, eu am ramas
privindu-te stiind ca niciodata n-am sa
te mai vad astfel, si-n timp ce sufletul
imi era plin de tine Incercam sa pricep
de ce o facusem, de ce murdarisem in
zvacnirea unui moment toate secun-
dele dureros de curate pe care le tréi-
sem alaturi de tine, atunci.... atunci
am cunoscut femeia deformata ce za-
cea In mine si care ar fi murit inlaun-
trul meu fara sa-i cunosc niciodata fa-
ta, daca un sentiment fara nume n-ar fi
depésit limitele normalului, logicii,
bunului simt §i am stiu in acea clipd ca
nu existd iertare pentru ce facem,
chiar daca o facem din disperare, din
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iubire, din fricd sau din neatentie con-
dusi de un demon din afara noastra da,
am stiut ca greselile se platesc, ca tim-
pul merge doar nainte i asta m-a du-
rut atunci pana la lacrimi, in clipa
aceea nefiresc suspendata, caci ina-
inte erai tu §i drumul tau, altundeva
eram eu si drumul meu, dar cunoscu-
sem, printr-un noroc sau pura intam-
plare sapte zile din drumul nostru pe
care eram fortati sd-1 iInchidem 1n mo-
mentul in care cheile ar fi pornit mo-
toarele maginilor am fi plecat fara
putintd de Intoarcere, de reluare, du-
cand doar amintirea cu noi ca hrana
pentru o viatd mbdacsitd de reguli,
monotonie, falsd pudoare, resemnare,
compromisuri §i verdicte, asa cd a-
tunci cand ai adormit la loc mi-am pus
cizmele bunicului si hainele lui vechi
rdmase prin casd, am iesit in gradina
gandindu-ma cu groaza la apa rece,
tulbure si la cat de putine sunt sansele
de a-mi indrepta greseala, mi-am in-
chipuit cum te-ai fi suparat cand ai fi
aflat de gestul meu, cum m-ai fi certat
cd am decis in locul tdu, mi-am in-
chipuit cum dragostea ar fi devenit
ura, zambetul repros, clipele ore, dar
toate astea nu ma Tmpiedicau sa con-
tinui sd ma Invart ca un strigoi in jurul
lacului, iar si iar, cercetind malurile
cu privirea si lovind plantele cu talpa
cizmelor, apoi, deodata, am simtit ca
ardtarea aceea hada care aruncase
cheile 1n incrancenarea ei ireald de a
nu te pierde se topea in primele raze
de soare, am respirat usuratd cdnd am
véazut brelocul tau in forma de minge
plutind undeva printre tulpinile firelor
de papura, I-am ridicat cu greutate fa-
ra sd-mi mai pese de cheile mele, care
probabil fusesera inghitite de mal, am



intrat pe usa care a scartait Ingrozitor
gandindu-ma ca uite, de data asta am
avut noroc, ca cine stie de cate ori
n-am avut nevoie de sansad pentru a
dovedi ca o meritam, de cate ori n-am
avut nevoie de iertare pentru a dovedi
apoi ca suntem demni de iertare, tu
m-ai intrebat ce fac, eu am raspuns ca
nimic §i m-am grabit In bucitirie ca
sd pregatesc focul 1n soba, omleta si
cafeaua cu zat, da, Iubitule, In dimi-
neata aia n-am vorbit mai nimic, ne
priveam doar tampi, cu un fel de dor
nerostit in priviri si dupa ce ai impa-
chetat ti-ai luat cheile de la masina,
n-ai intrebat de ce sunt ude, le-ai sters
de camasa si m-ai sarutat, minute in-
tregi a durat totul, mi-ai prins iar lobul
urechii si eu am ras ca sa nu plang,
apoi ai plecat, am vidzut masina de-
partandu-se apoi oprindu-se... 0 urma-
ream printre ramurile nucului, statea
acolo, la 100 de metri de casa, ne-
hotarata parca, fara sa-i mai aud mo-
torul, o carcasd metalica care te as-
cundea si te rupea de lumea noastra
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ducandu-te in lumea ta, iar eu am in-
trat in casa de sub stejarul care de ani
buni nu mai avea nimic din fala si fru-
musetea de odinioard, am Inceput sa
deretic cu o sarguinciozitate in care nu
ma recunosteam, iar cand am iesit sa
scutur presurile am privit cu o zvac-
nire neinteleasa de speranta spre ulita
care era acum pustie, spre campul gol
care inconjura casa, spre masina care
ar f1 trebuit s4 ma duca acasa, la fa-
milia mea §i cu un zambet fortat
m-am Intdlnit cu gandul cd iata, in
acea zi stau in fata unei usi, care nu se
deschide si asta nu Tmi mai da fiori

Din gandirea matematicianului Grigore Moisil

indoieli.

si sfarseste prin a fi o prejudecata.

@ Stiintd e formatd numai din afirmatii si negatii, dar trairea
unei stiinte e formata din Intrebari si raspunsuri, din banuieli si

@ Ce este un pesimist? Un optimist bine informat.

@ Ni se cere sd facem stiinta productiva si productie stiintifica. Ar fi mai bine
dacd am reusi sd facem stiinta stiintifica si productie productiva.

@ Sunt pentru lucruri noi; dar mai mult decat lucrurile care sunt astazi noi, eu
apreciez lucrurile care vor fi noi abia méine.

@ Se stie cd o idee incepe prin a fi un paradox, continud prin a fi o banalitate

4 Stiinta nu e buna azi, daca ieri nu s-a gandit la maine.
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calauza

iatd cum te iau de mana si te plimb
pe faleza. tu nu crezi decat
in naturaletea unor picioare lungi.

/dimineata Tmi bat joc de liniste.
0 masor cu ruleta de buzunar. as zice
ca e o linigte prost crescuta./

iatd cum mergem la un film.

bobina ma deruleaza si pe mine

si degetele tale care cauta /si degetele
mele care cautd./ filmul

e cu un dumnezeu excentric.

iatd cum iti lipesc scotch peste gura.
tu poate crezi cé e un joc

intr-o limba veche /cu ceva coliere
Cu ceva Scoici cu sirene.

cu marinari care isi lipesc degetele
de talia dezvelita.

1atd cum iti spun sd nu fii prost.
telefonez acasa si aflu ca
filmele titrate s-au pierdut si ca
sord-mea bea de stinge

iatd cum facem shopping. te trag de
sireturi prin oras si

te enervez si ma bucur zile intregi.
/baiete. baiete./

de parca am ramane singuri pe planeta

unei prietenii muribunde

pentru poemele lipite noaptea
in tot orasul cand

ne pazeam spatele una alteia
ca doud infractoare si

ai tinut neaparat sa-1 aranjam

pe coman pe usa clinicii de avorturi
si imi spuneai ca plansetele de copii
merita auzite

rox

chiar nu te intelegeam cateodata dar
lasam la dospit cuvintele tale

ca si cum ma imbranceau

spre o revelatie

tacere aveam cu carul

pentru dimineata urmatoare in care
mirosul din intersectia aleii
trandafirilor cu stefan cel mare

ne-a prins cu aceeasi mana

de multe ori aerul

ne-a prins cu aceeagi mana
ne-a modelat ne-a Indoit

si ne-a auncat spre tot felul de
locuri proaspete

entru Intdlnirile feministe

a care ma obligai sd vin fara sutien
de fiecare data imi puneam norocei
in san cu speranta ascunsa
de a nu fi violate

ne jucam de-a femeile printre fuste
in crasme pline de fum din care
ieseam aurolate de tutun ca

doua fugare

deja departe de toate lucrurile
ce ne lipeau bucata cu bucata
am invatat linistea si tdcearea

suntem o pereche de maini in care
nici o vrdjitoare nu ar putea ghici
inceputul sfarsitul

sau alte noduri 1n gat

deja departe

dupa ce am vandut lumea.
acum nu au mai ramas decét
treburile sfintilor

nebunii cautd drumul spre casa

cand urlu liniste...

cindurlu liniste

liniste va rog

nu pot vorbi decat cu ochii inchisi
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cuvintele imi stau in cale

imi sunt suficiente developarile
orasului cutoate fetele nestatornice
ca sd tac

insa nu ma mai sperii ca inainte
de aceea ma duc acasa

acolo ma agteaptd mirosul
de naftalina si haine de blana cu care
as putea incalzi tot orasul

si uite un drum si uite doua

as putea sa aleg oricare dintre ele
pentru ca nu sunt o fiara

ce se teme de foc acasa e rosu

te poti adaposti acolo in orice iarna
se rascoleste in mintea ta

cateodata Tmi imaginez ca
mainile astea nu sunt ale mele
si-mi strang pieptul la piept si
ma simt fericita

acum da

dupa asa un moment de tandrete
uite cum pasesc

degetele de la picioare se ridica
spre cer apoi zbang in tarana
stang drept stang drept

cred ca atunci cand mori esti tarat
cu capul in jos si degetele

de la picioare in sus

asa as vedea casa dezordonata

de aceea nu mi-ar placea sa mor acolo

si drumul asta e atat de atat de
liniste
liniste va rog
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ingroapa-te fatuca in cenusa

mi-am lasat tineretea la intrare

si am gasit-o din cap pana-n picioare
transpirata

tot acolo

am zarit In targul de vechituri

un ceas care merge invers discuri

de vinil si o colectie de timbre
pentru toate scrisorile netrimise

nu m-am mai gandit pana acum la
nemurire decat

ca la o portocala stoarsa

a carei suc il beau copiii

m-am vazut plina de cenusa
incd nu mi-am gasit mainile iar
toti arheologii imi cauta céldura
si respiratia

se pare ca pentru mainile mele e loc In
istoria acestui oras inexistent

si nu-mi lipsesc decat Incd doud
pentru un mozaic de unghii mici

care sa paveze strazi inguste

sangele nostru ar invalui si carboniza
un milion de locuitori

cuprind secole in cearcdne
sunt fatuca holbata
ce nu se scuturd de pacate

candva oameni cu guri strdine
vor arunca intre sanii mei monede
sa le aduc noroc

cand scrisorile ajung
la destinatari

in paharele mici de vin
incap idei mari §i tot acolo
se nasc pui de om

in alte case mi-e dor de un acasa.
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Stau intr-unrind |
infinit de lung si nu
stiu unde duce. In fata
mea oameni, in spa-
tele meu oameni... Aglomeratie imen-
sa spre o figurd neclara si indepartata
ce pare a fi o masuta...

Nu stiu cit timp am stat aco-
lo... Imi pare ci mult... Am ajuns la
masa aia ca printr-un vis. Era mai de-
grabd un birou si la el era asezat un
om micut, a carui chelie abia de se ve-
dea de dupa teancul nalt de foi, cu
ochelari masivi ce atirnau pe virful
nasului mare si ascutit. Cu o expresie
a fetei agitata si sute de riduri care se
increteau la fiecare mimicd nemultu-
mita a fetei sale.

— Aseaza-te! Mi-a spus ener-

vat.

M-am agezat intimidata.

— Numarul?!

— Emm... 365.496... I-am ras-
puns nedumerita.

Omuletul rascoli grabit printre
teancurile de hirtie din fata lui, scoase
o foaie fara sa clatine teancul citusi de
putin.

— S& vedem... Asa completam
formularul... Sa zicem cd o sa te che-
me ,,Augustina”, asa... ,,Au-gus-ti-
na”...

Numele parca se izbi de capul
meu... Uhh ce nume greoi...

— Dar altele nu aveti?
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Omuletul isi ridica ochii mini-
os catre mine pastrindu-si nasul tintit
in hirtie...

— Da sigur! Hai sa ne jucam!
Ala-bala-portocala-Ana-Mariana-
Ileana, ce o fi ?! Lasa ca restul asteap-
ta! Cit acolo?? Inca citeva mii de su-
flete! Plus ca asa ordine am primit de
sus! Mi-a spus sda numesc asa numarul
365.496! Ai ceva impotriva?! E prea
bun numele pentru tine! Nu inteleg de
ce anume tu?! Dar eu nu pot sa judec
oridinele Lui, eu doar le execut!

Mi-am aplecat rusinatd capul
sperind ca o sa tacd curind fiindca
avea o voce atit de pitigaiata incit Tmi
zgiria urechea!

— Anul nasterii il scriem 1991,
frumos an, mi place... Si cifra e fru-
moasd... Haha! Da sé-ti fac o poanta,
la luna nasterii scriem august, o sa ve-
zi, ai sd rizi §i tu, si ai sa faci si tu
glume pe seama asta!

Imi venea si ma scol de pe
scaun si sd-1 apuc de git. Vazindu-ma
furioasad m-a intrebat:

— E vreo problema?!

Uhhh! Vocea aia ascutita!

— Nu...

— Zi-mi o cifra care iti place
mai mult.

— Doi...

— Asa 02.08.1991. Frumoasa
imbinare de cifre!

Mai rog... Mie nu-mi parea
prea frumoasa... Obisnuitd chiar... $i
totusi incad nu Intelegeam prea bine ce
cautam eu acolo... Incercam si-mi
amintesc ceva, dar nu reuseam... De
fapt niste farimituri din ceva... De par-
cd ma izbise ceva... Tin minte dure-
rea... Apoi tin minte un chip, un chip
frumos... Dar plingea... Ochi mari si
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albastri, nlacrimati... Si buzele lui li-
pite de fruntea mea... Senzatia parului
lui matasos lunecind pe umarul meu...
Mirosul parului lui... Si nu stiu de ce
vroiam sa ma ridic catre el, sa 1l string
la piept si sa-mi cer iertare, dar nu pu-
team... Mi-am fixat ochii catre cer, din
care a izbucnit o lumina alba... Si uite-
ma aici... In rindul ila...

— Spune-mi cam ce ai vrea tu?
Trei lucruri te rog, oricare! Rau, bine,
orice!

— Pai... Cred ca fericire, liniste
suflleteasca si... pe el... pe cel care
plingea langa fruntea mea...

— Aham, aham... Clar, clar..

Omuletul completase ceva pe
foaia aceea, se Increti intristat, apoi 1si
ridicd capul de tot si privindu-ma fix
in ochi mi-a spus:

— Uite cum sta treaba: ca sd ai
toate cele dorite ai s parcurgi mii de
kilometri de inversul lor sa zic asa.
Adica uite... Daca spuneai ,,Durere”
de exemplu, atunci ai fi trait toata via-
ta fericita i ai fi termitat-o gasind du-
rere.. Avem nebuni din astia care aleg
si asa ceva pentru a-si face noua expe-
rientd de viatd mai piparata si mai in-
teresantd, sau o fac intentionat pentru
a trai fericiti, caci ultimile clipe, chi-
purile, sunt un nimic pe linga tot tim-
pul trait. Gresit! Ultimele clipe iti de-
finesc tot timpul trait! Iti dau un nume
si un sentiment cu care acopera intrea-
ga ta existentd. Nu te-ai gindit prea
mult inainte de a spune cele trei, co-
rect?

— Nu...Nu chiar... Sfirsitul mai
mult...

— Esti speciala... Inteleg acum.

— Unii zic pur si simplu asa...
Nu iau in consideratie ultimele vi-
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bratii interioare... Tu le-ai luat in con-
sideratie, adicd imaginile memoriei
tale amestecate cu stirile specifice:
vibratii ale sufetului. Intelegi? Uite,
avem o formula de calcul matematic,
e secretd si nu ti-o spun, sa zicem ca
,,ma joc” cu cifre ca: data nagterii tale,
luna si anul. Cifra obtinutd o adundm
la numaérul pe care o detine fiece do-
rintd 1n lista asta galbena. Ca de ex-
emplu: Fericire - 65, si citim de pe
cealalta foaie ce semnifica cifra obtin-
utd... Te gindesti: ,,Dar e simplu...
Trebuie sa traiesti o viata suferind ca
spre final sa obtii fericirea”, pai vezi
ca e gresit! Fiecare suferd individual...
La diferite nivele, la o intensitate di-
ferita... Desi starea e definitd per ge-
neral pentru toti ca si Suferintd, ea
difera de la caz la caz... Deci, calculul
iti spune despre intensitatea inversului
dorintei tale... In urma calculelor ma-
tematice efectuate la toate trei te in-
formez despre urmaitoarele: ai sa su-
feri, ai sa suferi, copilo, la unul dintre
cele mai Tnalte nivele, prabusiri pe atit
de dureroase incit chiar o sa piara pu-
tin lumina din tine si ai sa fii intr-o
continud goand dupa fericire - asta e
greseala ta: goana asta dupa tot! Nu ai
sd lasi valul sau vintul sa dea peste ti-
ne, ai sa lupti cu el... Nu trebuie! Nu
te impotrivi! E doar ceea cu ce respira
fericirea... Inchipuie-ti un chip care se
apropie lent de tine si cum respird si
expira des... Nu lupta cu aerul pe care
il expira fericirea: necazul, durerea si
suferinta. Stai dreaptd si suporta-l,
fiindca luptind cu el vei deveni atit de
violenta, oarba de urd, zbuciumata si
agresiva Incit nu ai sd recunosti chi-
pul fericirei cind o sa se apropie de tot
de tine! Te rog eu... Adevaratul gust al
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fericirii pe care ai sa-1 gésesti depinde
de tine...

Linistea nu poate fi gasita fara
zbucium... De fapt ti-ai dorit acelasi
lucru de doua ori, fiindca fericirea si
linistea interioard se tin una de alta,
sunt siameze... De aia iti va fi de doua
ori mai greu sa le obtii... Fata de tina-
rul dla... pai ce sa-ti spun?... In ci-
utarea disperatd a lui ai sa iubesti ne-
conditionat si nepotrivit... Imi pare
rau dar nu o sd-1 gésesti 1n viata asta,
in urmitoarea da... In asta insi nu... Ai
sd gasesti mici trasdturi care o sa-ti
aminteascd de el... Nu... Nu la nivel
de memorie o sa-ti aminteasca, dar in-
tilnind un om cu o trasatura, de ori-
care, fizic, interior, dar mai cu seama
interior ca a lui, o sd ai o atractie ne-
buna pentru el, ca si un magnet ex-
trem de puternic... Dar acel om nu o
sa aiba atractie fata de tine... Cum am
mai zis... O trasatura doar din tot in-
tregul pe care l-ai iubit... Fiecare din
noi are un singur suflet pereche cu ca-
re se reintilneste de fiecare data, sunt
si mici exceptii... Ca a ta... In urma-
toarea viata te asigur! Ma rog... Poate
peste doua... E nevoie de ceva timp
pentru a restabili echilibrul si cursul
natural a doud suflete pereche in asa
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fel Incit sa se reintilneasca de fiecare
data... Pina la urma ai sa-ti gasesti pe
cineva... Dar doar pentru a-ti potoli
singurdtatea... Fiindca conexiunea
spirituald, nunta, inelul spiritual nu o
sd existe... O sa fii atasatad doar de acel
fragment, trasatura... $i asta 1ti va asi-
gura o conexiune puternicd emotio-
nala, dar nu si spirituald... O sa fie si
el unul ca tine... Care si-a raticit pe un
timp jumatatea... Dar repet, sd nu te
astepti la ceva profund...
Eram uimita si tot nu Intelegeam mare
lucru... Omuletul observind acest fapt
a zimbit discret si a scris ceva la secti-
unea scrisd ingrosat: ,,moarte”.

— Ce ati scris acolo...? Vreau
sd stiu cum o sa fie!

— Nu se poate... Cum spun oa-
menii: ,,Sfirsitul incoroneaza opera!”
Pentru a vedea sfirgitul meritd sa
traiesti intreaga viatd... Si zimbind
larg mi-a pus foaia intr-un alt teanc...
Straniu dar vocea lui deja imi parea
mai placuta...

Apdsd pe un buton si am cazu
de pe scaun undeva in bezna... lar pe
masura ce cddeam am auzit vo-cea lui
care devenisd din nou pitigd-iata si
nervoasa strigind:

— Urmatorul!

Reteta doamnei Tatoiu, preluata de la un calugar de la Manastirea
Dervent (vindeca bolile de cancer si anemiile)

Ingrediente: Laptisor de vaci - 4 g; Miere de salcam (cu salcdm cu tot) - 1,5 kg (din
Plafar, nu de la supermarket); Polen macinat - 300 g; Ser fiziologic - 200 ml;Tinctura
propolis - 150 g. Mod de preparare: Se amesteca doamna Tatoiu cu célugarul si cu
salcamul si se tin, Impreuna, la frigider, pand apare polenul bine macinat. Dupa ce se
adauga serul filozofic si tinctura de propolis doamna Tatoiu se tine separat, intr-un
hotel de 5 — 7 stele. Cand incepe sa fermenteze totul, doamna Tatoiu se amesteca, din
nou, cu toate ingredientele, intr-o emisiune TV. Din emisiune se iau 3 linguri pe zi:
dimineatd, pranz si seara. Dupa jumatate de ord de la administrare puteti manca, daca
aveti ce. Daca nu va place gustul puneti totul intr-o cana de ceai, adaugati zahar si var-
sati continutul la chiuveta.
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Motto:

,,1oti suntem vremelnici pentru veci

Rar ning fagii frunzele desarte

Binecuvantat sa fie deci

Ca traiesc si ca ma duc spre moarte”
(Serghei Esenin)

Lumina zilelor 1si zbate mare-
tia stralucirii, intr-o din ce in ce mai
mica dimensiune! Caldura haituita de
ceata, frig si Ingrijorare, isi cauta ros-
tul prin casele si sufletele oamenilor.
Noptile se Invesmanteaza in faldurile
intunericimii nesfarsite.

Copacii isi plang, in demnitate
si semetie, durerea trupurilor sfarte-
cate de fosnetul zburator al frunzelor.
Pentru ei si pentru noi, se decreteaza
speranta albei asteptari a iernii!

E luna decembrie! Un tumult
de soapte si pasi, ca un cor de aripi,
prevestesc sfarsitul Inca unui an. Cu-
rand va fi ultima lui noapte si atunci
noi, toti oamenii pamantului, cu vese-
lie $i multd lumina, vom sarbatori fu-
ribund si mecanic, intr-un fel de cerc
desenat de balerina cutiutei muzicale,
bucuria sfarsitului, a inceputului, a
sperantei!

Nu va fi o despartire! Noul an
isi va vesti peste tot venirea, cuibarin-
du-se in varstele copacilor, ale pietre-
lor, ale oamenilor. Sub tumultul pa-
silor nostri, timpul isi va risipi pulbe-
rea peste lucrurile si fiintele pamantu-
lui.

Oare exista cu adevdrat timp?
El trece, sau noi? Nu cumva chestiu-
nea cu ,,timpul” e o gaselnita menita
sd mascheze adevarul menirii noastre,
adevarul despre efemeritatea existen-
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tei, adevarul despre destinatia noastra
finala sau intermediard spre care am
plecat inca de la nastere?

— Cati ani ai?

— Cine, eu?

— Da, dumneata!

— Pai, céte primaveri, toamne
sau veri Tmi dai? Uita-te bine la pal-
mele mele, la multimea de urme de pe
aici de prin munti, ape si cer... Asa!
Ei, hai ce-ai ramas incremenit? Vezi
ce simplu e sa afli cate zapezi mi-au
nins asteptarile?

Toate acestea insd, fac parte
din firescul lasat de Dumnezeu si asta
trebuie sa fie motiv de liniste i Tncre-
dere.

In curand vom avea dreptul sa
redevenim copii, sa iertdm si sd fim
iertati, vom avea dreptul sd fim drepti
si adevarati, pentru cd in noaptea de
Craciun, pentru asteptarile, neimpli-
nirile si dorintele de adevar si lumind,
se va naste, din nou, Iisus! Cetini de
brad cu miros de vesnicie, vor cobori
in casele noastre. Un cer de lumanari
si ganduri de bine vor acoperi paman-
tul si totul va deveni sfant.

Vom fi mai buni, mai puterni-
ci, mai iertatori. Va ninge! Peste co-
paci, peste pietre, peste munti, peste
noi... se va instaura din nou speranta
albei asteptari.

Vom fi din nou copii, zdmbet,
zapada!

Emil Proscan
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EXISTENTELE FASTUASE

Poemul
dum-dum

Poemul dum-dum e gonit

de la masa bucatelor

interzis prin legi internationale

el ucide poetul dar si cititorul

in chinuri atroce

sfartecd onor-credibila realitate
naivitatea destainuirii prin gest
poemul dum-dum nu ia premii,
distinctii mult pretuite-n CV-urile
contemporanilor tagmei docile
poemul dum-dum e mereu singur
innebunind sunetul cu moleculele
lui de fier cautandu-si cu disperare
un elefant de poet...

Oricui i se poate intampla orice

Vantul trece pe langa
adapostul femeilor maltratate
ele mor razand

pe gardul inalt cu colti de fier
au pus cerul cu stelele la uscat

vine femeia noptii
tocurile ei ascutite se Infig sacadat
in carnea trotuarului

vantul trece prin parul

ce-1 ascunde fata surdzatoare

ii furd mica poseta cu rujul maron
ii trage trotuarul de sub picioare
ruleaza iarba

sub care se zbenguie pestii...
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Victoria MILESCU
Imitandu-i pe ceilalti

Dumnezeu si moartea Tmi poarta

de grija eu fac sa dureze efemerul
construiesc o casa pentru vrabii
sddesc un pom pentru Rai

fac un copil care va dardma casa
fiind prea mica

si va taia pomul pentru ca nu rodeste
scriu o carte despre toate acestea

si cineva o va arde

sa se Incalzeasca sub viscol...

Sala de mese

Ne asezam tacuti, imbracati la fel

la masa lunga desi seménam,

ea nu ne confundd mancam in ticere
supd, tocana de cartofi

noi, cei de aici, incet dar sigur
ducem lingura la gurd noi mestecam
urmarim cu ochi dilatati grilajul
dincolo de care ruleaza viata haotica
prietenii, rudele vin n vizita uneori
bucurandu-se ca ei incd vad, merg, respira
noi, cei care mergem la masa
tarsindu-ne papucii de pasla
ajungem pana la telefonul

de pe culoar sunand in gol

incet dar sigur desertdm plosca

la miezul noptii ne ducem chiar
pana la camera de garda sa trezim
doctorul care nu se trezeste niciodata
sa zgarie cu cheia pe talpa vecinul
de pat noi, cei care avem picioare

ne apropiem de fereastra cu plasa

si descriem in amanunt dezmatul
celor cu sacre obligatii

expediati in cutii frigorifice

noi, in camasi cu maneci kilometrice
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abia scoase din etuva

umbland cu hohotul la vedere
calcand unul pe capul celuilalt

ne ridicam, noaptea, prin acoperis
trezind orasul din vis....

Festivalissim

Te rupi cu greu de petrecareti
imbalosat de pupaturi zgmotoase
de-mbrétisarile barbatesti

in paltoanele pana-n pamant
imbibate de camfor, naftalina, tabac
te duc pe brate in urale pand la masina
cu soferul rebegit demarand prudent
printre fantomele ce-i fac semn

sa le ia oriunde drumul

se gudura prin ploaie, da in gropi
case cu turnuri trufase

scot la porti copii zdrentarosi

nu e frumos sa vomiti

in magina mirosind a vanilie

nici s arunci pe geam dovezile lor
de iubire plasmuite in lungi nopti

de insomnie ajungi acasa icnind:

nu stricd putind scérbd, un pic

de greata un strop de lehamite

unge eficient maginaria sufletului
usor invechita apoi o cafea violeta
dar viata nu sta acolo unde-o pui
iese pe strazi sa ia o gura de viermuiala
printre pasari de noapte, bolizi, faruri
unul chiar acum s-a stins ca un prost
o0 pasare se mpiedica de tine:

ce mai astepti da-i drumul in sus

ce stai cu aripile pleostite

murdare de noroi, de benzina,

de sange...

Existentele fastuoase

se face ora cand deschide la anticariat
studentul palid incepe munca

de sortare a cartilor

purtand in ele duhul celor
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care le-au scris, le-au citit, le-au carat
dintr-un loc in altul

isi potriveste meticulos ochelarii

sunt la locul lor legitimatia e la locul ei
inima e tot acolo numai eu ce caut aici
cand ar trebui sa fiu acasa

cu membrii familiei in jurul mesei
sarbatorind Pastile sau Craciunul
atunci oamenii stau acasa

astfel incat orasul sa fie gol

sa fie al meu sa exist si eu pentru el
cum exista el pentru mine

orasul somnului virulent

merg prin ceata lui

cu cartile pline de versuri safice

si adonice cand se vor trezi

vor gasi foi rupte sau multa cenusa
de ce e asa de important sa traiesti
strig statuilor Tmpietrite vitejeste
cand totul e facut pentru a deveni gunoi
ce sa-i dau timpului cand are tot
cateva file smulse de vant

el vinde mai bine decit mine ies

din subsol mainile de ceara

ale studentului au ramas pe tejghea
nu, carti de poezie nu primim

nu se vand nu se cere poezie

existi daca ai o utilitate cuviincioasa
ma asez la masuta joasa

mestecand mancare americana
ascultdnd muzica americana

alaturi o chinezoaica

avand in fatd o ceasca de ceai

in dreptul gurii o botnita alba sa fie
protejata de virusul poeziei plutind 1n aer
la ce-ti foloseste inteligenta

daca nu-ti salvezi specia

cate un condamnat se uitd pe geam
curios ce fac eu acolo la masuta
langd un caine cu cercel

mancam hamburger, bem cola

si de ce dracu’ nu mai disparem

in tunel...
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Romania
pastrata de mine
Luiza @IY{OQ{:U

Romania pastratd de mine

se trezeste din cand in cand,

Intr-o temnita tainica a inimii mele.
Cénd lumea e mult mai straind
decét pot eu duce, inchid mintea

si deschid altceva, ascuns si amanat.
Romania pastratd de mine

raspunde la strigate din carti,
emailuri, cd-uri si filme.

Se trezeste la Petre Tutea,

la Steinhardt, la Eminescu,

la conferintele lui Puric

si la cantecul lui Ducu Bertzi.
Romania pastratd de mine

e fundalul cu munti

al manastirii Brancoveanu,

este Sanda din poemele lui Noica,
aplecandu-se in fata peretelui

de nord la Voronet:

Ea, care petrecuse toate frumusetile
lumii, a exclamat:

»IN-am vazut nimic mai frumos”.
Romania pastratd de mine

E unica si subtila, e patrunsa

de taina si destin.

Romania pastratd de mine

vorbeste o limba curata ca cea a poetilor,
sau ca cea a femeilor de la tara.
Romania pastratd de mine

nu injurd, nu cunoaste cuvinte ca
»haspa” sau ,,sa moard dugsmanii mei”.
Romania pastratd de mine

nu are zorzoane i € cuviincioasa

ca o taranca din picturile lui Grigorescu.
Romania pastratd de mine

nu face excese si nu imita

alamele strélucitoare

ale popoarelor insingurate.
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Romania pastrata de mine

e hatra si poznasa.

Roménia pastrata de mine

m-a pus sd scriu randurile astea,
dimineata devreme, pe o foaie
sprijinita pe ,,Jurnalul Fericirii”.
Roménia pastrata de mine
m-asteaptd sd ma intorc,

ca o bunica rabdatoare,

care nu mustra si nu dojeneste:
,,Unde mi-ai fost doudzeci de ani?
va spune ea,

Hai, vino sa te vindec.”

Ruga

In noaptea Sfantului Craciun
Sa stii, copilul meu,
Fecioara sfanta l-a nascut

Pe Fiul-Dumnezeu.

De-atunci, din slava Lui, de sus,
In iarna friguroasa

Pogoara an de an lisus

In fiecare casa.

Sa-i mangaie pe cei sdrmani
Si iarasi sa le-arate

Ca El, de doud mii de ani,
Le duce crucea-n spate.

El stie rau-ascuns in noi
Si multele pacate,

Dar si necazuri, $i nevoi
Si-un dram de bunatate.

De-aceea, Tatalui Ceresc,
Se roaga, cu durere,

Sa ierte neamul omenesc
In ziua de-inviere.

Emil Proscan




Umarul soldatului

Astazi a plouat torential. Van-
tul sfasia perdeaua lichida, zguduind
frunzele si ramurile copacilor, ple-
cand capetele florilor si culcand la pa-
mant iarba.

Acum s-a luminat. Vantul nu
mai sufld, iar norii si-au mai descretit
ridurile gri, fard a permite insa vreu-
nui petic de cer sd iasd la iveala.

Apa s-a scurs in pamant,
niveland crapaturile cauzate de caldu-
ra excesiva a ultimelor zile. Din cand
in cand, cate un strop cade pe o frun-
74, tulburand linistea in care inca sta
cufundat orasul. Nici pasarile nu cu-
teazd sa scoatd vreun sunet.

In aer pluteste o atmosfera in-
carcatd, ca un fior electric ce apasa pe
umerii tuturor. O pisica neagra paseste
atent pe pamant, nemultumitd de me-
diul mult prea umed pentru gusturile
sale.

O inteleg. Nici mie nu-mi pla-
ce vremea ploioasd. Zilele in care plo-
ua sunt zile anoste. Seci.

Aud soapte suave dintre parti-
culele de praf minuscule ce plutesc in
jurul meu. Inertia lor ma duce cu gén-
dul la fulgii de zdpada ce zboara usor
prin aerul inghetat de iarna. larna ce
aratd atat de frumos din spatele unui
pulover si a unei cani de ceai fierbin-
te.

Randurile se astern cu greu-
tate, cuvintele nu se lasa gasite usor,
iar pe mine ma epuizeazd cautarea.
Amintirile nu-mi dau pace, sentimen-
tul de vinovatie ma apasa, iar dorul
ma macind nemilos.

De pe umarul soldatului, un
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fluture rosu, cu putin
galben in varfurile
| aripilor, pare gata sa
| isi continue zborul,
| dupa pauza binefa-
{ catoare pe haina groa-
sa din 1ana verde.

A Scrisul elibe-
reaza. Departe de ochii iscoditori ai
oricui, In scris esti liber. Hartia si
pixul iti sunt frati, ei nu te judeca pen-
tru ceea ce le incredintezi. Scrisul nu
poate ingradi.

Ziua de maine da buzna, apoi
urmatoarea, $i urmatoarea, si te tre-
zesti cu viitorul navalind peste tine,
purtdndu-te odata cu el prin timp, prin
viati. Imbatranesti. Nu poti impaca
amintirile cu dorul.

Ochii caprui-roscati ai sorice-
lului albastru, cu urechi mari si pu-
foase, imi zambesc dulce si inocent.
Un soarece al carui mare vis este sa
gateasca...

Mi-e greu sd Tmi stiu fratele
departe, in iadul acela crunt si violent.
Ma simt vinovata ca in jurul meu ae-
rul vibreaza de la un parfum, in timp
ce singurul lucru ce face aerul sa vi-
breze in jurul trupului tu este puterea
unui glont ce patrunde dureros eterul.

Si sunt egoista, pentru cd ma
plang. Pentru ca mie mi-e greu.

Dar, daca nu as fi avut egois-
mul, probabil cd de multa vreme as fi
uitat cum arata lumina soarelui privita
peste umerii tai.

Gandeste-te la mine cand lu-
mea vibreaza violent. Fii egoist!

Alexandra-Alma Frincu
(Marinescu),

clasa a IX-a,

C.N.L. ,,Zinca Golescu” Pitesti
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Folclor pe internet

Europenii importau cantitati imense de sare din Dacia, desi aveau si ei
exploatari. De ce? Sarea lor era fara iod! Fara iod in alimentatie e jale! ,,Ca sarea
in bucate”, spune povestea, ca masura a iubirii! Mesajul e mai actual ca niciodata!
Dar l-au modificat!

Excesul de sare, zahdr si grisimi, dauneazd grav sandtdtii! Asta e aver-
tisment medical! Nu Petre Ispirescu! Sa ludm cuvant cu cuvant ! Exces, sare,
zahdr. Ce inseamna exces? .

La prima citire, prea mult, dar raportat la masa corporala? Intre corpul unui
copil de 20 de kilograme si cel al unui adult de 120, ¢ o marja de eroare foarte
mare, ca sd pronunti exces, sau sa recomanzi doar 2, 4 sau 6 g de sare pe zi. Intre
cel de la munte care bea apa puternic magnetizata si aproape pura si cel de la ses
care primeste apa cea mai infecta, cel de la munte va solubiliza si elimina mult mai
repede substantele! Si de fapt cui se adreseaza televiziunile cu aceste spoturi? Ca
nu suntem la fel! Suntem unici domnilor, cu organele noastre, cu metabolismul
nostru, cu stilul de viata, cu totul, fiecare e unic in felul sau!

Sarea?! Orice reactie a apei cu sarea produce caldura! lar sarea formeaza
pricipalul electrolit care, scos din sange, reduce de 11 000 de ori viteza transferu-
lui informational catre creier!!! Hmm ! Intuitia imi spune ca asta e scopul lor: sa
devenim legume! La munca si Tnapoi acasd, la televizor, unde ni se repeta zilnic
prostiile astea: excesul de sare zahar si grasimi dauneaza grav sanatatii!

Dar excesul de medicamente, de exemplu? Nu e mai periculos? Ba da!
Dar aduce profituri imense! La nivel mondial! Si e bine sa ai multe legume in sis-
tem ! Pentru ca legumele 1si platesc taxele. La zi !

Amintiti-va!: Ce face medicul prima data in spital? Schimba regimul ali-
mentar, fara sare, adica taie legaturile informationale cu creierul, ca sa poatd trim-
ite medicamentele peste tot. Amorteste creierul pentru ca altfel, acesta, ar reactiona
imediat la chimicalele administrate! Ar declansa alergii! Dar zaharul? Vorbim de
zaharurile multiple din mierea de albine naturald! Glucoza participa direct la for-
marea acidului dezoxiribonucleic (ADN). Adica a evolutiei dvs.! Vitalitatea dvs. si
a copiilor dvs., atentia, concentrarea, focusarea, vin din zaharurile naturale! Si
evolutia dv. Genetica!

Grasimile?! Nivele joase ale colesterolului induse cu ajutorul medica-
mentelor, duc la aparitia depresiei, a comportamentului violent, la sinucidere,
cregterea riscului de infarct miocardic si, mai ales, la o slabd functionare a sis-
temului imunitar. In trecut, cineva cu un regim alimentar ce continea 300 mg de
colesterol pe zi, cu un nivel HDL mde 35 mg pe decilitru de sange, era considerat
normal. Asta pana cand, cei de la OMS, au hotarat sa schimbe normele! Sa le
coboare la 200! Imediat, au aparut 36 de milioane de ,,bolnavi” si 4,3 de miliarde
de dolari pe an, castig, dintr-un foc!

Intre ,,stiinta” unora si intuitia lui strdimoseascd, ciobanul roman a ales in-
tuitia! Tot cu slana, pita si palinca traieste! Cum ati vrea sa-si creasca oile, sa lupte
cu frigul, cu ploile sau cu ursii? $i cu cojocul de 40 de kilograme?

190



Almanah

Tudor MUSATESCU
Amintini

Pe uliti a intrat Craciunul cu coruri limpezi de copii...
in odiita mea ticuti ca o capeld mortuari

in care mortii stau de veghe in racle de fotografii,
Pasesc incet, purtind in suflet a amintirilor povara.

E tot asa cum am lasat-o... Aceiasi soba varuita

in care jaru-ademeneste cu serpi de foc o buturugi;
Aceleasi scoarte pe divane si-aceiasi Maica Prea-Slavita
Din rama ei isi pleaca ochii ca eu sa mi-i ridic spre ruga.

Privesc cu ochii-nchisi, in vreme, vacantele de altadata...

La gari, uite pe bunicul. il vid din tren dupi lulea...
Ma-mbratiseaza... parca plange... si mana mea inmanusata

Mi-o ia, si cum mi-o strange, Doamne!... Ma doare si ma-ntreb: ce vrea?

A, stiu. M tine sa n-alunec... toti oamenii se dau in laturi.
in dosul girii e-ntuneric. Un om il bajbaie si-1 cearti,

Un om care-a iesit in fuga pe usa carciumii de-alaturi.

O! E Costache Surugiul... si cam duhneste-a tuica fiarta.

Cum zboara sania. Zapada straluce-n razele de luna
Si duduie intreg pamantul sub trapul cailor voinici
Costache isi indeasa cusma... (urechea cerului aduna
Sudalme impletite ritmic cu trasnete prelungi de bici.)

Ce cald e-acasa si obrajii imi ard ca focul, de saruturi,

Ma uit pe geam si bat din palme; cad fulgi usori ca niste fluturi
Si miine stiu ci in salonul inchis cu grija de bunica

Va fi un brad cu-atitea daruri, cu-atiatea lucruri de nimic.

A nins de-o palma toata noaptea si ninsa toata de faina
Anica — baba vrajitoare — roteste bombanind, colacii
Si tipa ascutit la mine, isi scuipa-n san si se inchina,
Ca am lasat usa deschisa si-au sa raceasca cozonacii.

Ce moale-i patul... nu e nimeni de paza, in odaia mea

Ma cred dormind... Ascult alituri cum canta mama la clavir
Si-aud tusind pe tata mare... Vad bradul imbracat in fir

Si string in brate somnoroase un ursulet de catifea.

in curte se aude larmi si pasi si bate de flacai,
Colinditorii-ncep sa cante si cum patrunde melodia
De glasuri blande si curate ca un concert de zurgalii,
imi pare ci afar-la geamuri imi plange-ncet copiliria
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1. Marele actor Dan Puric primeste diploma de onoare; 2. Emil Proscan -
cuvantul de deschidere; 3. Scriitorii Marin Ifrim, Florentin Popescu, Victoria
Milescu; 5. Grupul Amadeus; 6. Dan Puric; 7. O sala arhiplind; 8. Scriitorul
Gheorghe Neagu; 9. Se transmite in direct; 10. Scriitorii Mihaele Perciun,
Florentin Popescu, Victoria Milescu; 11. Printre premianti: Carmen Dominte,
Monica Radulescu, Mihaela Perciun; 12. Un invitat de marca - Ovidiu Cameliu
Petrescu; 13. Virgil Diaconu, Mihaela Perciun, Victoria Milescu, Florentin
Popescu.

* Almanah editat de Asociatia culturali “Agatha Grigorescu
Bacovia” - Mizil (presedinte Emil Proscanu)
* Selectie texte, ingrijire editie si tehnoredactare Lucian Mandilescu
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